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0 UČENJAK
VESELOIGRA V TREH DEJANJIH

SPISAL

= DE FR. DETELA =



OSEBE:
Dr. Blažič, zdravnik.
Dr. Gornik, odvetnik.
Dr. Grm, ravnatelj blaznice. 
Marin, trgovec.
Marta, njegova žena.
Selma, njuna hči.
Jakob, Blažičev sluga.
Josip K.mlec, Marinov blagajnik. 
Andrej Muren, Marinov kočijaž. 
Lojzika, hišna pri Marinovih. 
Policaj.

Prvo dejanje se vrši v Blažičevem stanovanju, 
drugo v blaznici, tretje v Marinovi hiši.
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Prvo dejanje.

(Blažičeva sprejemnica; vrata na desno na vrt, na levo 
v notranje prostore; v ozadju splošni vhod)

Prvi prizor.
Jakob, od ozadja, Lojzika s košarico.

Jakob. Gospodična Lojzika! Baš sem Vas imel v mislih. 
Kaj prinašate dobrega?

Lojzika. Gospod Marin pošilja doktorju Blažiču deset 
butelj finega vina, in pri zajutreku Vam bom po­
magala streči. Menda steče danes zaroka naše Selme 
z Vašim doktorjem.

Jakob. O vem, gospodična, kaj da se plete. Toda 
stvar še ni dognana, in jaz še nisem rekel zadnje 
besede. Ampak premislite, gospodična, če ni to 
nespametno in obžalovanja vredno, da se ženi 
tak mož, mož, ki bi moral živeti le vedi in slavi 
in obči blaginji, učenjak, ki mu ga ni para, prvi 
frenolog tega sveta, ki spozna po sami lobanji, 
po črepinji, človeško dušo! On postaja iz svetov­
nega problema zakonski filister. Žalostno!

Lojzika. Jaz mu morem le čestitati. Ta lepota in ta 
denar!

Jakob. Kaj lepota, kaj denar, ki izgine! A ta slava in ta 
čast! In kaj je zaroka v primeri z današnjim antro-



8

pološkim in frenološkim zborovanjem! Vi, gospo­
dična, ne veste, kaj se pravi antropološki in freno- 
loški, in se tudi po naše ne da povedati ob kratkem. 
In lejte, tako antropološko in frenološko predavanje 
ima danes naš gospod. Pri nas podaje učenjak 
učenjaku kljuko.

Lojzika. Tedaj mnogo napitnine.
Jakob. Tega ne, ker so učenjaki pozabljivi in raz- 

mišljeni.
Lojzika. Toda ta slava in ta čast! K nam hodijo pa 

samo trije snubci: Vaš doktor, ki je sedaj na vrhu, 
potem doktor Grm, ki zdravi norce, in odvetnik 
Gornik; in jaz se nič ne pritožujem.

Jakob. Tudi ne zaradi Andreja?
Lojzika. Oh da, pač. Ta revež, kako se mi smili! 

Kadar bi bila poroka naše gospodične, takrat tudi 
moja z Andrejem, in gospod bi nama napravil vso 
svatbo. Zdaj pa ta žalost in ta sramota!

Jakob. Pa saj so porotniki oprostili Andreja. Čakajte, 
to stoji v novinah. (Bere.) „Porotniki so nekrivim 
spoznali Andreja Murna, ki je bil obdolžen, da 
je oropal in vrgel v vodo blagajnika Josipa Krulca. 
Truplo blagajnikovo se ni še našlo. Najbrž gaje 
zanesla voda daleč od kraja, kjer se je našla suknja 
in klobuk.“

Lojzika. Kaj? Truplo je še v vodi? In ljudje pijo to 
vodo? Brr! Ni čuda, da nastaja toliko bolezni 
od vode.

Jakob. Da, škodljivost te tvarine se sploh premalo 
pozna in poudarja. (Vzame buteljo iz košarice ter 
jo odmaši.) Gospodična, prosim, eno kupico ! 
Kakšna kapljica pa je to? Rensko vino; ni slabo. 
Potrebujeva zelenih kupic. (Jih postavi na mizo in 
natoči.)

Lojzika. Kaj počnete, gospod Jakob! Jaz ne pijem.
Jakob. Na Vaše zdravje! Bog Vas živi!
Lojzika. A če naju zaloti gospod ?



9

Jakob. Nič se ne bojte! Ne bo ga še. Za malenkosti 
se tudi ne briga tak učenjak. — Vino ni napačno, 
dasi sem pil že boljšega.

Lojzika. Ali pišejo novine še kaj o našem Andreju?
Jakob. Gotovo. Le poslušajte. (Bere.) „Obtoženca“ 

— to je Vaš Andrej — „je zagovarjal izborno 
doktor Gornik, in za nekrivdo se je posebno po­
tegnil s frenološkega stališča slavni doktor Blažič." 
— Čujete ? Slavni doktor Blažič, moj šef. Premeril 
mu je možgane, pretipal glavo in spoznal, pri 
čem da smo, in koliko da je ura bila.

Lojzika. A kaj pomaga, ko naša gospdda ni prepričana, 
da bi bil res nedolžen Andrej, in ga noče več 
imeti v službi! Oh, ta žalost! In tako blizu je bila 
poroka!

Jakob. Gospodična, jaz Vam pa pravim, potolažite 
se! Ni je izgube, da bi se ne dobil namestek. 
Andreja seveda si izbijte iz glave; zakaj Vi kot 
poštena in čislana gospodična se ne morete več 
meniti za človeka, ki je bil zaprt, na katerega leti 
sum, da je vrgel koga v vodo, za katerim kažejo 
ljudje s prstom. Tudi ni vsak nedolžen, ki ga 

*• oproste sodniki, in baš največji hudodelci ne sede 
po ječah. Vi morate v prvi vrsti gledati nase, na 
svoje dobro ime, na svojo bodočnost. Varčni kakor 
ste, imate že gotovo mnogo prihranka.

Lojzika. Imam, hvala Bogu. V hranilnici.
Jakob. Kakih 400, 500 ?
Lojzika. Rajši več.
Jakob. Vidite, ljuba gospodična! Vi se ne smete za­

vreči. Za Vas ni Andrej, kočijaž, ki ima vedno 
opravka po hlevih, s konji, z živino; Vam se spo­
dobi kaj finejšega. Vi smete zahtevati moža, ki 
se suče v višjih krogih, ki občuje z doktorji in 
učenjaki, ki ima med svetom ugled. Kaj bi imeli 
na primer oponesti možu, kakršen sem jaz?

Lojzika. Jaz, gospod Jakob, sem Vas vedno visoko 
čislala.
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Jakob. In jaz sem Vas natihem zdavnaj rad imel in 
iskreno obžaloval, da se navezujete na človeka, 
ki Vas ni vreden, ki ni Vaše vrste, s katerim ne 
bi bili nikdar tako srečni, kakor zaslužite in kakor 
ste lehko z menoj.

Lojzika. O tem se še pomeniva, gospod Jakob; a 
sedaj moram domov, ker me bodo pogrešali.

Jakob. Nikamor mi ne pojdete, dokler ne trčiva še 
enkrat. — Na najino zdravje! Andreja kar pustite; 
Bog ve, če ni on vrgel Krulca v vodo. Saj doktorji 
ne vedo nič.

Lojzika. Oh, ubogi gospod Kruleč, kako žalostno je 
poginil! Kolikokrat mi je rekel: Lojzika, v ali me 
imate kaj rada? — On je pogrkaval. — Še tisto 
noč, ko je izginil, sem slišala spomin, kakor bi 
bil kdo trikrat udaril ob mojo posteljo. Gotovo 
se je takrat ločila njegova duša s tega sveta. — 
Zdaj pa zdravi, gospod Jakob! Recite gospodu 
doktorju, da pride naša gospoda gotovo o pravem 
času.

Jakob. Zdrava, gospodična! Pomnite moje besede! 
Poroka Vaša naj ostane, kakor je dogovorjeno; 
samo ženina zamenjajte! (Lojzika odide.)

Drugi prizor.
Jakob (sam).

Jakob. Pametno dekle, ta Lojzika! Ni vihrava in zna ceniti 
veljavo postavnega moža. No, človeka pa^ tudi 
veseli videti, da je še nevaren. He, kaj! Če se 
ženi moj šef, zakaj bi se jaz ne! Nisem več po­
sebno mlad, a mladosten, živahen, inteligenten. 
Na dobro srečo! (Pije.) Prileže se vince; ampak 
smeha vredno bi bilo enkrat poizkusiti, kaj bi na­
redil moj gospod, če bi me takole zalotil in za­
pazil, kako mu mešam njegove sisteme. Moja 
lobanja je po njegovih mislih izmed najpopolnejših
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in možgani taki, da bi ga jaz ne mogel oslepariti, 
naj bi bila izkušnjava še tolika. Časi Človek tega 
sam sebi ne verjame; a je tako, dokazano, s fre- 
nološkega stališča. Taka glava je kaj vredna, in 
tak gospod. — Vrag vedi, kakšno lobanjo ima 
ta Andrej, ki je umoril Krulca! — Ha, nekdo pri­
haja. (Pospravlja kupice.)

Tretji prizor.
Jakob, Kruleč (plane v sobo z vrta).

Jakob. Pomagajte, pomagajte! Duhovi, mrliči!
Kruleč. Jakob, gospod Jakob, rešite me, rešite me 

za Boga!
Jakob. Pomagajte!
Kruleč. Molčite in skrijte me!
Jakob. Ali ste gospod Kruleč ali niste?
Kruleč. Kako pa, jaz sem.
Jakob. Ali ste z dušo in s telesom ali samo Vaš duh ?
Kruleč. Prav jaz sem. Skrijte me, prosim Vas!
Jakob. Kako res pogrkuje. „Ali me imate kaj rada?" 

Ker torej niste duh, Vas moram opozoriti, da 
treba potrkati, predno vstopite v sobo. Vstopati 
kar tako, predno se kdo oglasi, je grda kmetska 
navada, ki spravi lehko človeka v zadrego. Andrej 
Vas torej ni vrgel v vodo in Vi niste utonili?

Kruleč. Ne, ne, toda usmilite se me! Za petami so 
mi. Črez plot sem jim ušel na vrt. Ne bo zastonj. 
(Mu stisne nekaj denarja v roko.)

Jakob. (Drji še roko.) In jaz sem Vas tako miloval 
in Lojzika je slišala Vaš spomin! Kaj pa Vaš klobuk 
in suknja, ki je plavala po vodi?

Kruleč. Sam sem jo vrgel v vodo.
Jakob. Lisjak! Kako ste me ogoljufali in kako pre­

strašili ! Da bi mi le v noge ne stopil ta strah! 
Kdo me bo potlej odškodoval!
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Kruleč (mu stisne zopet nekaj v roko). Prosim, tu od­
škodnina ; samo rešite in skrijte me!

Jakob. Ne vem, kaj bi storil. Zakaj jaz sem poštenjak. 
(Pomoli zopet roko.) In naš gospod pravi, da 
pošten človek ni nikdar preplačan.

Kruleč. Ah, že prihajajo! Gospod Jakob, usmilite 
se me!

Jakob (odpre vrata na eni strani). Stopite tu noter!
Kruleč. Ključ, ključ, da se zaklenem od znotraj!
Jakob. Ne; ključ obdržim jaz.
Kruleč. Saj je vse eno.
Jakob. Baš zaradi tega.
Kruleč. Drevi me izpustite, brž ko se stemni! Ali ne 

boste pozabili?
Jakob. Nič se ne bojte! (Ga zaklene.) Še nekaj perja 

bo moral pustiti ptiček, predno odleti. —Ta lopov, 
kako me je prestrašil! Da bi mi le ne škodoval 
strah! Svet se pogreza res vedno bolj v hudobijo, 
in revež je poštenjak dandanes.

Četrti prizor.
Prejšnji, dr. Blažič, dr. Grm, dr. Gornik.

Blažič. Ves se tresem od jeze! Meni se naloži kazen, 
meni, zato, ker sem izpričal resnico. (Nekdo po­
trka.) Noter!

Peti prizor.
Prejšnji, policaj.

Policaj. Ne zamerite, gospoda, da Vas motim. Ubeg- 
lemu blagajniku Krulcu sem za petami, in zdi se 
mi, da se je skril baš v tej hiši.
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Blažič. Ha, ta je pa dobra! Blagajniku Krulcu, ki je 
zdavnaj na onem svetu! V vodi ga iščite, ne tukaj! 
Ne zamerite, gospod policaj! (Mu začne tipati 
glavo.)

Policaj (se brani). Oprostite, gospod doktor! Jaz po­
stopam tu službeno.

Blažič. Kakor jaz, kakor jaz.
Jakob (pomaga doktorju). Nič se ne bojte, gospod 

policaj, Vi podpirate imenitno vedo.
Blažič. Prosim te, prijatelj Grm, potiplji tu vzboklino 

in tu votlino. Dar slutnje in sumničenja in neza- 
upnosti izborno izražen na lobanji. Mož je rojen 
policaj. Jaz čestitam Vam in oblastvu; toda tu ste 
na napačnem sledu. Brez zamere!

Policaj. Jaz ne morem misliti, da bi se motile moje oči.
Blažič. Rad verjamem; posledica posebnega delovanja 

Vaših možganov. Vi ne morete nič za to.
Policaj. Torej oprostite, gospoda! Zmotil sem se. 

(Odhaja.)
Jakob (ga spremi in odnese košarico). To nič ne de. 

Oči se motijo in ušesa se motijo; frenologija se 
ne moti.

Šesti prizor.
Blažič, Grm, Gornik.

Blažič. Vidita, prijatelja? Nov dokaz istinitosti moje 
teorije. In ta sodnik mi naloži globo, ker sem 
rekel, da so naši sodniki in porotniki hujši nego 
oni, katere obsojajo.

Grm. Vraga, trditev je huda! To se je zgodilo pri po­
rotni obravnavi Krulec-Muren ?

Gornik. Da. Dr. Blažič je imel kot psihiater izreči svoje 
mnenje o dušnem stanju obtoženca Murna, a kot 
temperamenten mož se ni omejil na ta posebni 
slučaj, ampak je porabil priliko, da pridobi naše 
cenjene sodnike in porotnike za svoje napredne
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nazore. Jaz sem kot zagovornik branil stališče, 
da se mora oprostiti Muren, ker ni dokazana 
krivda; doktor Blažič kot dušeslovec pa, da se 
mora oprostiti, naj je krivda tudi dokazana. Po- 
slušavstvo je strmelo in tedaj je padla tista — no, 
kako bi rekel ?.

Blažič. No, reci: resnična beseda, ki jo dokažem drevi 
vsemu razumništvu.

Gornik. In ki je stala davi doktorja Blažiča deset gol­
dinarjev globe zaradi razžaljenja sodišča.

Grm. Paradoksna je trditev gotovo.
Blažič. Kakor vsaka nova resnica. Čujta vendar! Pogoj 

in vir vsemu tako imenovanemu dušnemu življenju, 
mišljenju,čuvstvovanju, hotenju,so gotovo možgani. 
Kakor so razviti možgani, tako se vrši ono tako 
imenovano dušno življenje. Posameznim možgan­
skim delom odgovarjajo posebne dušne moči in 
nagoni. V gorenjih delih je razvit razum, spredaj 
kraljujejo čuvstva za umetnost, ob straneh pogum, 
blizu zraven krvoločnost, tatinski in roparski nagon 
in tako naprej. Razvitek možganov se razvidi iz 
površine lobanje. Stvar je enostavna kakor Ko­
lumbovo jajce. Kakršna lobanja, takšni možgani; 
kakršni možgani, takšno delovanje. Zatorej je 
smešno, ljudi hvaliti zaradi njih poguma ali raz­
umnosti ali kake druge tako imenovane vrline; 
ampak čestitati jim treba, da jim je dala dobrot­
ljiva narava take možgane; naravnost grozovito 
pa je preganjati, kaznovati, moriti koga, ki je 
tako nesrečen, da ga ženejo možgani k tatvini, 
goljufiji, umoru.

Gornik. In Vi, gospod doktor Grm, ste istih nazorov ?
Grm. V principu pač, zakaj to je najnovejše stališče 

psihofizike in frenologije.
Gornik. In se ne bojite, da tudi Vam kak reakcionaren 

sodnik ne naloži globe?
Grm. Ne. Človek mora biti pameten, v poštev jemati 

razmere, uvaževati nazore drugih, javno mnenje 
in kar je takih faktorjev. To je moje praktično 
stališče.
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Blažič. Stališče popolnega dvorjana, ki mu okoliščine 
in razmere določujejo barvo, čigar element je 
nedoslednost.

Grm. Kaj se hoče ? Svet je tak; jaz ga ne predrugačim.
Blažič. Tudi treba ni. To prepusti naši struji, ki pro­

dira neustavljena in podira zastarele nazore temnih 
stoletij!

Grm. Kakor hitro prodre, pridružim se ji jaz brez 
pridržka.

Gornik. In značaj in volja človeka je tedaj brez pomena ?
Blažič. Volja,' volja, dragi moj, volja je beseda, zvok, 

dim. Tistih metafizičnih pošasti, kakor so volja, 
razum, pamet, smo se vendar že iznebili, da vemo, 
da ne pomenijo drugega nego kemična pretvar­
janja in električne toke v živčevju, ki vodi in goni 
potem naše mišice.

Gornik. A, ljubi moj Blažič, ako se iznebimo pameti 
in razuma in si razlagamo voljo le kot kemično 
pretvarjanje in električni tok, potem izgine s sveta 
vse, kar je lepega in dobrega: krepost, zvestoba, 
pravica.

Blažič. Izgine pa tudi, ljubi moj Gornik, vse, kar je 
grdega in slabega: hudobnost, nezvestoba, kri­
vica. Kakor se ono nikomur ne more šteti v za­
slugo, tako to nikomur v krivdo.

Gornik. A kako se bodo branili dobri napadov krivičnih?
Blažič. S tem, da jih store neškodljive.
Gornik. Z ječo in vislicami.
Blažič. Sirovež! Zakaj pa ne daš obesiti psa, ki je 

ukradel klobaso ? Jaz pravim : Proč z ječami, živela 
zdravilišča!

Grm. Ali z drugimi besedami: Proč s krivicami, živele 
bolezni!

Gornik. Ali še drugače : Proč z advokati, živeli zdrav­
niki ! O dragi moj Blažič, s tvojim sistemom ne 
bo rtič.

Grm. Gospoda doktorja Gornika, prijatelj, ne boš iz- 
preabrnil. Zakaj če ni ne hudobij ne krivic ne
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zločinov na tem svetu, potem res ni treba ne 
sodnikov ne odvetnikov ne juristov, ki žive ob 
krivicah, kakor mi zdravniki o boleznih; ne li, 
gospod doktor?

Gornik. Da, zares; Blažičeva teorija je za nas bolj 
morilna nego vsa njegova zdravila skupaj. Mi se 
ji bomo ustavljali z vsemi silami, ki nam jih bo 
podvojil obupni boj za obstanek.

Blažič. Torej le kaznujte naprej in trpinčite in morite ! 
Še natezalnico vpeljite zopet, krivičniki, morivci!

Gornik. Saj po tvoji teoriji ni ne krivičnikov ne mo- 
rivcev. Mi ne delamo krivic, ampak ravnamo samo 
po svojih možganih, ki se kemično morda ne­
koliko drugače pretvarjajo nego pri drugih ljudeh. 
A kaj moremo mi za to, in kaj se jeziš črez to 
našo bolezen in zamerjaš nam, ki morimo morivce, 
morivcem pa ne, ki more nedolžne ljudi!

Blažič. Spadate pač vsi skupaj v blaznico.
Gornik. Torej se bije ves naš boj za to, ali spravimo 

mi tebe noter ali ti nas.

Sedmi prizor.
Jakob, prejšnji.

Jakob. Gospod, gospa in gospodična Marinova. 
Blažič. Oprostita za trenotje, prijatelja! (Odide z Ja­

kobom.) '

Osmi prizor.
Gornik, Grm.

Gornik. Izvrsten človek ta Blažič, a malo prenapet. 
Grm. Da se je gospodična Selma tako zagledala vanj, 

to mi je neumevno; sicer tako pametna.
Gornik. In tako bogata in lepa.
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Grm. Prav škoda je je. In res čudno! Kar nič ni brhek 
Blažič in ni si še naredil denarja ; a slaven frenolog 
je, misli in govori in piše diametralno nasprotno 
pametnim ljudem, in to zadostuje ženski ničemur- 
nosti. Ah, gospod doktor, ali bi hoteli Vi oči 
odpreti staremu Marinu, ki ravno tako tišči za 
slavnim Blažičem, in mu dokazati, da on ni ženin 
za njegovo hčer.

Gornik. Kaj to mene briga!
Grm. A briga mene, gospod doktor; zakaj jaz se 

zanimam za gospodično Selmo in sem se zarotil, 
da mora biti moja.

Gornik. Kakor se kaže, bo izpodletela zarota.
Grm. Ne sme, ne sme. Selma ni za Blažiča, Blažič ne 

za Selmo. On je ideolog, fantast, po domače norec.
Gornik. In ona se v mišljenju popolnoma strinja žnjim.
Grm. Ženske muhe, ženske muhe! Vi, gospod doktor, 

jih lehko preženete.
Gornik. Dobro; poizkusim svojo srečo.

Deveti prizor.
Marin, Marta, Selma, Blažič, prejšnja.

Blažič. Prelepa hvala, da ste sprejeli moje vabilo! 
(Splošno pozdravljanje.) Mali zajutrek na vrtu je že 
pripravljen.

Marin. Gospod doktor, mi Vas moramo zahvaliti 
za Vašo prijaznost in zlasti za vstopnice k antro­
pološkemu zboru, da se moremo udeležiti pro­
slave Vašega imena in da obsije majhen žarek 
Vaše slave tudi nas, Vaše slavitelje.

Blažič. Slava, gospod Marin, je dim in puh; blaginja 
človeškega rodu je edini vredni cilj moškega pri­
zadevanja.

Selma. A častni znak doseženega cilja je slava, gospod 
doktor, ki so jo cenili največji možje vedno najviše.

2



18

Marin. Aleksander na primer in Napoleon.
Grm. In Krez, bogati Krez.
Marin. Tisti, ki je klical: Solon, o Solon! Neli? Tudi 

jaz sem že to bral, pa človek pozabi mnogo.
Blažič. Preveč hvale, vse preveč. Jaz izpolnujem samo 

svojo človeško dolžnost, ko izkušam rešiti nebroj 
žrtev mračne omame in temnih blodenj.

Selma. Kako skromni ste, gospod doktor!
Blažič. In Vi gospa, moja cenjena nasprotnica, mi ne 

želite uspeha?
Marta. Uspeha ne, gospod doktor, ampak sreče, prave 

sreče. Zakaj uspeh potrjuje človeka v dobrem, pa 
tudi v slabem in postane lehko vir sreče in ne­
sreče.

Blažič. Res je to, gospa; toda kaj mi mar sreče, kaj 
nesreče, ko sem se posvetil le vedi in resnici.

Marin. Živela veda in resnica, gospod doktor! Današnji 
zbor bo krona Vaše slave.

Blažič. Morda pa mi splete trnjev venec mesto lavor- 
jevega. Trudu ne sledi vselej uspeh; a slave po­
sledica je vselej zavist.

Selma. Modro govorite, gospod doktor!
Marin. Istina, gospod doktor, ki jo izkušam jaz sam. 

Kako nas zavida vse mesto zaradi Vas, zaradi 
Vašega prijateljstva! In kolik užitek je taka zavist! 
Ves svet se jezi, človek si pa mane roke.

Grm« Tuja zavist je zabela lastne sreče.
Marin. Ne res, gospod doktor? Če je vse srečno 

in vse slavno, potem je sreča in slava prazen 
nič; potem imamo komunizem in petroleum. Boljša 
zavist nego pomilovanje. Torej pogum in srečo 
in po zborovanju, gospoda, pri nas večerja! Vsi 
povabljeni. Šampanjec se že hladi; zakaj fina 
mora biti večerja, kakor se spodobi za gostitelja 
in za goste.

Selma. Papa že ponavlja, gospod doktor, ves teden 
napitnico.
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Jakob, prejšnji.

Jakob. Andrej Muren je zunaj in bi rad govoril z 
gospodom Marinom in z gospodom doktorjem.

Blažič. Jakob, zakleni vrata, da nas ne zaloti nepri­
pravljenih. Govoril bom ž njim pozneje. (Jakob 
zaklene vrata.)

Marin. Ta nadležnež, ta sitnež! Pri miru naj me pusti; 
če ne, pokličem policijo.

Marta. Oh, Florijan, morda bi se ga pa vendar usmilil 
in ga vzel zopet nazaj v službo. Kako je bil 
vedno priden in vesten in hvaležen za vsako 
malenkost.

Selma. Da,, papa, vzemi ga nazaj, saj ga je sodišče 
spoznalo za nedolžnega.

Marin. Kaj ? Sodišče? Ali je to zame merodajno? Ali so 
sodniki fiziologi in psihologi in frenologi, da bi 
imponirali meni? Jaz se držim gospoda doktorja 
Blažiča.

Gornik. A, gospod Marin, jaz sem vendar dokazal, 
da Muren niti mogel ni zvršiti zločina.

Marin. In gospod doktor Blažič mi je dokazal, da ga 
je storiti moral, moral, s frenološkega stališča.

Blažič. Gospoda, jaz ne maram znova pričeti vsega 
prepira, ki razburja mene in druge. A današnje 
predavanje in demonstracije bodo preverile vsa­
kega, ki ima možgane, o resničnosti mojih hipotez. 
Muren je nedolžen kakor nespametno dete, ki 
se igra z vžigalicami in zažge staršem hišo. Kar 
je storil, je moral storiti in bode ponovil, ko se 
pokaže prilika. Zatorej ne morem jaz, ki sem 
preiskal njegovo lobanjo, nikomur svetovati, da 
se mu zaupljivo približa.

Marta. In toliko let ni storil nikomur nič žalega in 
bil vedno vzor dobrega posla, Kruleč pa vedno 
potuhnjenec in lažnik in slepar.

Deseti prizor.

2*
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Blažič. Da, tu se pač vidi, kako slepi videz priproste 
oči. Gospod Kruleč je imel tako popolno lobanjo, 
kakršna se malokje dobi; plemenitost, blagost, 
zvestobo je imel čudovito izraženo v vsem obličju 
in po površini svoje lepe glave.

Marin. Da, tako je. Na mojo prošnjo ga je bil pre­
gledal gospod doktor, in vsled te preiskave sem 
mu jaz tudi vse zaupal. Kako milujem sedaj tega 
blagega nesrečnika! A brž, ko se dobi njegovo 
truplo, mu postavim lep spomenik na grob, naj 
me stane tudi sto goldinarjev; saj je umrl mla­
denič kot žrtva svoje zvestobe do mene.

Gornik. Jaz pa upam s sodnikom vred, da dobimo 
še živega v pest in da morebiti vrne, kar je Vam 
zmanjkalo, gospod Marin.

Blažič. Prijatelj, ti skrbiš vedno za smeh in zabavo.
Gornik. Upam, da ne na svoje stroške. -
Grm. Koliko je zmanjkalo v blagajnici?
Marin. 5000 goldinarjev.
Jakob. Kaj ? 5000 goldinarjev!
Blažič. Kaj to tebe briga! Glej, da bo zajutrek v redu ! 

(Jakob odide na vrt.) Gospoda, ne govorimo več 
o tem! S predsodki je borba brezuspešna in od­
več. Prosim, na moj vrt, k prijetnejši zabavi, kakor 
se nadejam. (Odhajajo na vrt, naprej gospa in 
gospod Marin, potem Selma in Gornik, Blažiča 
zadržuje Grm.)

Gornik (Selmi). Gospodična Selma se zanima samo 
za doktorja Blažiča slavo.

Selma. Ali zamerja krepki spol šibkemu, da tudi njega 
vleče čast in slava ?

Gornik. In da zametuje tiho srečo.
Selma. Istina. Jaz dam za žarek prave slave rada 

vso tisto imenitno tiho srečo, za katero smo baje 
rojene ženske, in visoko nadkriljuje meni slaven 
mož še tako tihega soproga.

Gornik. O velike gospodične! (Odideta.)
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Blažič, Grm.

Grm. Čestitam ti, doktor, da si dobil tako nevesto, iz 
srca čestitam. Kako srečno življenje se ti obeta 
ob strani ljubeznive družice, obdarjene z vsemi vrli­
nami duha in telesa. Gospodično Selmo poznam 
jaz namreč iz dolgotrajnega občevanja z njenimi 
roditelji; tebi pa je gotovo s frenološkega stališča 
še bolj znana.

Blažič (zamišljen). Ne, po pravici rečem, s te strani ne.
Grm. Ne?—Čudno. Človek bi dejal: Zdravnik, zdravi 

se sam! Saj meni bi se zdelo jako važno, spoznati 
popolnoma tovarišico, s katero bi mi bilo preživeti 
vse življenje; in ti vendar trdiš, da je med dru­
gimi dobrotami frenologije tudi ta, da prepreči 
vsak nesrečen zakon, ko lehko preišče prav po 
pesnikovem naročilu, ali se srce s srcem zlaga.

Blažič. Hvala ti, prijatelj, da si me opozoril na to.
Grm. Prosim; zdelo se mi je dolžnost, ker mi je v 

resnici pri srcu tvoja in gospodične Selme sreča.
Blažič. Veš, prijatelj, moja posebna napaka je nekaka 

prevelika zaupljivost. (Se potiplje po glavi.) Tu, ta 
vzboklina. Proti sleparjem premalo opreznosti. 
— No, pravijo sicer, da je ljubezen slepa; a še 
gluha po vrhu ne sme biti.

Enajsti prizor.

Dvanajsti prizor.
Jakob, prejšnja.

Jakob. Gospod doktor, gospoda čaka na vrtu! 
Blažič. Prijatelj, idiva! — Jakob, jaz se vrnem kmalu; 

potolaži med tem Murna, naj še malo počaka. 
(Bla\ič in Grm odideta na vrt.)
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Jakob.

Jakob. 5000 goldinarjev! 5000 goldinarjev! In meni je 
dal samo 20! Oj ti lopov! Razbijem ti tisto po­
polno lobanjo, kjer je blagost in plemenitost za­
pisana. Ali se je že zgodila taka lopovščina, odkar 
stoji svet! In jaz revež mislim, da sem že bogato 
poplačan. (Odpre sobico.)

Trinajsti prizor.

Štirinajsti prizor.
Jakob, Kruleč.

Kruleč (oprezno). Ali je že čas, gospod Jakob, ali 
je že prilika? Ves se tresem; vse sem slišal, kar 
je govoril doktor Gornik. Oh, ta me spravi še v 
nesrečo! Ljubi gospod Jakob, pomagajte mi!

Jakob. Da, pomagajte mi! V ječo Vam bom pomagal. 
Kako ste goljufali mene, svojega rešitelja! 5000 gol­
dinarjev ste vzeli. Kaj, vzeli ? Ukradli, naropali. In 
meni ste jih vrgli kakor vbogajme, kakor beraču, 
20! Ali ni to črna nehvaležnost?

Muren (trka odzunaj na vrata, Kruleč skoči v sobo nazaj). 
Ali morem govoriti z gospodom doktorjem?

Jakob (na eno stran). Ali ga slišite — (na drugo) 
Počakajte še malo! — (na ono) mojega mašče­
valca? — (na drugo) Precej pride! — (na ono) 
Kar noter ga spustim, da Vas popelje pred sodišče.

Kruleč. Ne, ne, gospod Jakob, saj nisem še rekel 
zadnje besede.

Muren (zunaj). Ho! Ali ne govori Kruleč notri?
Kruleč (polglasno). 200 goldinarjev doboste, gospod 

Jakob, ako me rešite. — 300. — 350.
Jakob. Izpod 500 ni nič. (Odzunaj se čuje trkanje.)
Kruleč. Velja. Samo skrijte me! Zopet prihajajo! — 

(Trkanje.)
Jakob (zaklene Krnica, proti vhodnim vratom)-. Potrpite 

vendar, da pride gospod!
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Blažič, Jakob.
Blažič. Jakob, sedaj odpri Murnu! A predno vstopi, 

preišči ga skrbno, če nima kakšnega orožja pri 
sebi, in potem — ne oddalji se nikamor! (Jakob 
odide skozi vhodna vrata). —- Ti sitna reč! Za 
vse ljudi skrbim, vsem svetujem, nase pozabljam. 
Predno sem vzel v službo Jakoba, sem se pre­
veril, da ima pravilno lobanjo; za večnost se pa 
vežem na slepo srečo. Dobro, da zaroka ni še 
poroka, in da je prva zamera boljša od zadnje. 
— Oh, in sedaj še ta Muren! — Ha, kaj! Pogum 
in opreznost! Andrej Muren, vstopite!

Petnajsti prizor.

Šestnajsti prizor.
Blažič, Muren.

Muren (pogleda hitro po vseh kotih, prehodi sobo, in 
Blažič se mu umika za mizo). Ne zamerite, gospod 
doktor! Ali ni bil ravnokar blagajnik Kruleč notri ? 
Ali ni Kruleč govoril v tej sobi ?

Blažič. Kaj ne? Kruleč Vam hodi vedno po glavi. To 
so tako imenovane halucinacije. Iščete ga zaman. A 
kaj ste prišli k meni? — Toda, prosim, ne tako 
blizu!

Muren. Zahvalit Vas, da ste se potegnili zame pred 
sodiščem in dokazali, cja sem nedolžen. S čim 
Vam morem poplačati? Življenje dam za Vas.

Blažič. Prijatelj, jaz sem vesel, če mi ga ne vzamete. 
A če mi hočete biti hvaležni, Muren, storite mi 
majhno uslugo in povejte odkritosrčno, kako ste 
umorili gospoda Krnica.

Muren. Gospod doktor, kaj govorite! Jaz še nikogar 
nisem umoril in nikogar ne bom, če mi Bog pomaga.

Blažič. O dragi moj Muren, ne bodite otročji! Saj tu 
niste pred sodiščem. Zaupljivo mi povejte, kako 
ste utopili blagajnika Krulca. Razen mene ne izve
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tega nobena živa duša, in meni ni treba tajiti, 
ker že tako vse vem. Kaj ne, zgrabil Vas je neki 
nagon, notranji nagon, kateremu se niste mogli 
ustaviti, in predno ste se zavedli, je bilo dovršeno 
dejanje ?

Muren. Ali se Vam meša, gospod doktor, da tako 
govorite? Moj dobrotnik ste, hvalo sem Vam 
dolžan; a žaliti se ne dam. Zdravi!

Blažič. Počakajte še malo ! — Če mi nočete storiti 
prve usluge, prosil bi Vas druge. Drevi imam 
jaz jako važno predavanje v antropološkem društvu 
in za to potrebujem vsakovrstnih lobanj, in Vaša 
bi bila najzanimivejša.

Muren. Dokler sem živ, Vam vendar ne morem dati 
svoje lobanje.

Blažič. Kar s seboj jo prinesite, ob šestih zvečer, v 
muzej, da Vas produciram zbranim učenjakom. 
Ne bo zastonj.

Muren. Ne, gospod doktor. Revež sem, a denarja ne 
vzamem od Vas; toda čakal Vas bom in šel z 
Vami, kamor hočete; zakaj Vi ste me rešili.

Blažič. In še Vas bom rešil. Samo poslušajte me! 
Ravnatelj blaznice, doktor Grm, mi je dober pri­
jatelj, z njegovo pomočjo Vas spravim jaz vblaznico.

Muren. Oh, gospod doktor!
Blažič. Popolnoma brezplačno.
Muren. Kaj vendar mislite, gospod doktor!
Blažič. In poskrbel bom, da se Vam ondi ne bo go­

dilo slabše nego sedaj med svetom, koristilo bo 
pa to neizmerno Vam in drugim, in še mnogo 
hvaležnejši mi postanete.

Muren. Jaz? V blaznico? Saj nisem blazen!
Blažič. Dragi moj, ako stopite v blaznico in povpra­

šate ondi vse siromake po vrsti, ali menite, da 
bo le eden rekel, da je blazen ? Vsi se imajo za 
pametne in modre, tako malo pozna človek samega 
sebe. A mi zdravniki sodimo drugače. Torej, 
ljubi Muren, ne branite se; nič hudega se Vam 
ne bo zgodilo v tihem ozidju.
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Muren. Gospod doktor, Vi pojte v blaznico; Vam 
se meša, ne meni!

Blažič. Da, dragi moj, nenormalnim ljudem se vidi 
vse nenormalno. Toda, brez šale. Kaj Vas čaka 
zunaj! Ropali boste zopet in morili, in zapro Vas, 
in vpraša se, ali doboste še tako prosvetljenega 
zagovornika.

Muren (jezen). Kaj blebečete, gospod doktor! Jaz nisem 
ropal in ne bom ropal.

Blažič. Ho! Ostanite tam, kjer ste, in pomirite se! Jaz 
Vas ne ovadim nikomur in Vas ne sovražim nič; 
ampak samo milujem Vas in se Vas nekoliko bo­
jim kakor vsakega nenormalnega človeka. A dajte 
si vendar dopovedati! Ropali boste zopet—osta­
nite tam ! — a brez vsake krivde; saj morate tako, 
morate, ker ste za to in tako rojeni.

Muren (zase). Čim učenejši, tem neumnejši! Kako bi 
izpametoval tega norca ?

Blažič (zase). Sam s seboj govori, najsumnejši simptom.
Muren. He, gospod doktor, če moram tedaj jaz ropati 

in moriti, kakor Vi trdite, kako da stojim pred 
Vami in Vam ne storim nič žalega? Kako lehko 
bi Vas zgrabil!

Blažič. In menite, da bi se jaz zavzel? Nov dokaz 
moje teorije bi bil to, dasi odveč, ker imam drugih 
več ko treba.

Muren. A ovadili bi me.
Blažič. Tako nedosledno vendar ne bi ravnal, da bi 

sam podiral svoj sistem.
Muren. Ha, kake izkušnjave! Razžalil me je in krivico 

mi dela.
Blažič (zase). Zdaj se bori s svojimi nagoni ; a jih 

ne bo premagal; ne bo jih.
Muren (srdit). He, doktor, jaz terjam zadoščenja!
Blažič (vr\e listnico predenj in zbe\i skoz vhodna vrata). 

Tu moj denar! —- Jakob, Jakob!
Jakob (odzunaj, z vrta). Precej, precej, že grem, že 

letim.

001^71
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Muren.
Muren. Ah, Bog nebeški, kaj sem storil! Razžalil sem 

svojega dobrotnika, svojega rešitelja. Jaz nesrečnik! 
Brž za njim, da ga prosim odpuščanja. (Odhiti 
za doktorjem, z vrta vstopi Jakob.)

Blažič (zunaj). Jakob, sčm, sčm! Nad mene gre; 
zdajle me bo!

Sedemnajsti prizor.

Osemnajsti prizor.
Jakob.

Jakob. Kaj pa je, kaj pa je? Primite ga, držite ga! (Pobere 
in spravi listnico.) Jaz že držim.

Devetnajsti prizor.
Marta, dr. Grm, Jakob.

Marta. Ali ni klical gospod doktor?
Jakob. Da, gospa, meni se je tudi tako zdelo. Zato 

hitim gledat, kaj da je (odide za Blažičem).

Dvajseti prizor.
Prejšnja.

Grm. Milostiva gospa, ali se Vam ne zdi čudno vse 
to vedenje? Ta nemir, raztresenost, brezbrižnost 
za najvažnejše stvari! Kot ravnatelj blaznice imam 
jaz veliko izkušenost in se prav bojim za našega 
prijatelja.

Marta. A zakaj mu ne izbijete čudnih njegovih na­
zorov iz glave ? Kot iskren prijatelj bi ga ne smeli 
potrjevati v njegovih zmotah.
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Grm. Princip, milostiva, moj princip! Z zanikanjem, 
izpodbijanjem, protidokazi se ne doseže pri takih 
ljudeh nič. Treba se na videz strinjati z njimi, 
pritegniti njih nazorom, vdati se njih mišljenju, v 
nadi, da že dejansko življenje poskrbi za poraz. 
Potem, milostiva, je treba še jemati v poštev znan­
stveno delovanje. Dandanes napreduje veda jako 
hitro. Najmanj vsakih pet let mora vsak znan­
stvenik izpremeniti ves svoj sistem, ako noče za­
ostati in zastareti. Držati se treba vedno najno­
vejšega in najmodernejšega in zraven ohraniti 
dober nos za še modernejše stališče in ga hitro 
zavzeti. Od te spretnosti zavisi slava in denar. 
Kdor pride prepozno, dobi kosti, med tem ko 
se spreten znanstvenik ravna že na novo kosilo. 
Pameten človek stoji z eno nogo vedno zunaj 
svojih principov; fantast pa in ideolog, ki je do­
sleden, mora priti z dejanskim življenjem navzkriž, 
ker smatra igrače nemirne domišljije za svetovne 
zakone. In tak je naš prijatelj, za katerega se zelo 
bojim. A kako mu morete Vi, milostiva gospa, 
izročiti z lehkim srcem svojo hčer, svoj najdražji 
zaklad!

Marta. Bog ve, da ne z lehkim srcem, gospod doktor. 
A kaj morem jaz opraviti! Vsako dekle bi imelo 
rado slavnega in veljavnega moža, in doktorja 
Blažiča slave naše novine dan na dan.

Grm. Da, novine, ker zahtevajo bravci vedno kaj no­
vega in vedno izpremembo, če tudi na slabšo in 
nespametnejšo stran. Morebiti ima pri ženskah 
moda isti izvor.

Marta. To izvira odtod, ker nima večina mož samo­
stojne sodbe.

Grm. In večina žensk ne samostojnega okusa.
Marta. Kakšno reč počne moj mož z doktorjem Bla­

žičem ! Pri vsaki veselici in slavnosti velja njemu 
napitnica in novinarje plačuje, da ga proslavljajo.

Grm. In gospodični sem ga jaz tolikrat pokazal v 
pravi luči.
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Marta. Baš to jo najbolj jezi, da se Vi Blažiču vpričo 
laskate, odsotnega pa obirate.

Grm. Odprite ji tedaj Vi oči, milostiva gospa, predno 
bo prepozno!

Edenindvajseti prizor.
Prejšnja, Blažič.

Blažič (prihiti ves spehan z vrta). Zmaga, zmaga, si­
jajna zmaga moje teorije! Moralo se je tako zgoditi, 
moralo tako priti!

Marta. Kaj pa se je zgodilo, gospod doktor?
Blažič. Kaj se je zgodilo? Očividno se je dokazala 

resničnost mojega sistema. Poslušajte: a: ima ro­
parsko, morilno lobanjo, pride v dotiko z y ob 
priliki z in izvrši se popolnoma pravilen roparski 
napad. A jaz imam hitre noge, ušel sem mu na 
vrt in vrata pred njim zaklenil. — Prosim, gospoda, 
vrnite se k družbi in opravičite me, ker jaz moram 
hitro vse to zabeležiti kot najvažnejši dodatek za 
drevišnjo razpravo. »

Dvaindvajseti prizor.
Prejšnji, Gornik, Marin, Selma.

Gornik. Kaj pa se je zgodilo ?
Selma. Ah, gospod doktor, mi hitimo za Vami, in Vi 

bežite od nas in nimate nič časa za svoje goste. 
Blažič (piše pri mizi). Takoj, takoj, draga gospodična. 

(Piše.) „Primeril se je drastičen slučaj." — Doktor 
Gornik, zabavaj vendar častito družbo mesto mene! 

Grm. Saj jo zabava izborno ; ne li gospodična Selma? 
Selma. Istina, gospod doktor, in hvaležna sem mu. 

Saj nas zanemarja popolnoma naš gostitelj.
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Marin. Tiho, tiho, dete! Gospod doktor piše; on piše 
za ves strmeči svet, za večnost; on rešuje sve­
tovna vprašanja.

Grm. Na učenjaške posebnosti, gospodična, se morate 
ozirati.

Blažič (piše). ..Roparska lobanja z vsemi znaki zlobnih 
nagonov." — Ah, Grm, pelji vendar na vrt družbo, 
ki me tu samo moti!

Marin. Da, pojmo, pojmo, da ne motimo nesmrtnega 
dela! Prisostvovali smo porodu velikih idej.

Blažič. Jaz pridem takoj za Vami, takoj.
Grm. Tako ljubeznivemu vabilu se vendar ne moremo 

ustavljati.
Selma (Gorniku). Idimo, gospod doktor, da ne bomo 

nadlegovali s svojo navzočnostjo slavnega moža!
Gornik. Ah, ker ne utegne slavni, se mora zadovoljiti 

gospodična s tihim možem. (Odidejo na vrt.)

Triindvajseti prizor.
Blažič, potem Jakob.

Blažič. Me, Jakob, Jakob!
Jakob (vstopit. Gospod doktor?
Blažič. Ali si pobral tu na tleh mojo listnico z de­

narjem?
Jakob. Jaz? Listnico z denarjem?
Blažič. Da. Tu na tleh.
Jakob. Vašo listnico, gospod doktor?
Blažič. Da, mojo listnico. Ali ne veš, da me je tu, v 

moji sobi, roparski napadel Andrej Muren?
Jakob. Kaj? Napadel da Vas je? Predrzni lopov!
Blažič. Toda Bog ne daj, o tem komu kaj črhniti! 

Razumel? To ostane med nama. Jaz sem mu vrgel 
listnico z denarjem —

Jakob. Listnico z denarjem!
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Blažič. — in zbežal.
Jakob. In zbežali!
Blažič. On pa je pobral listnico in šel.
Jakob. Jaz ga grem takoj ovadit.
Blažič. Nikakor ne!
Jakob. Zakaj ne?
Blažič. Ker prepovedujem jaz.
Jakob. Ha! Vzeti mojemu gospodu listnico z denarjem! 

Kje pa sem bil jaz takrat ? Ali pa res veste, 
gospod doktor, da je vzel listnico Andrej ?

Blažič. 1 seveda. Tu je ni več, drugega človeka ni 
bilo v sobi, in lobanjo ima ta Muren tako ne­
srečno, da ne more ravnati drugače. A da se mi 
je posrečil ta dokaz, to me tako veseli, da bi rad 
dal še petkrat toliko denarja.

Jakob. In jaz mislim, gospod doktor, da bi se tudi 
še petkrat dobili ljudje, ki bi ga pobrali.

Blažič. A taki dokazi so prenevarni. — Toda, Jakob, 
ali si ti že katerikrat opazoval glavo gospodične 
Selme?

Jakob. To se razume, s frenološkega stališča.
Blažič. In kakšna se ti je zdela?
Jakob. Gospod doktor, ne zamerite, da Vam ne od­

govorim na to vprašanje.
Blažič. A jaz ti zapovedujem!
Jakob. Gospod doktor, poslušajte me in ne zahtevajte 

odgovora! Resnica je zamera; in čemu naj bi se 
jaz zameril Vam in bodoči svoji gospodinji!

Blažič. Besedo ti dam, da se mi ne zameriš, če mi 
poveš resnico.

Jakob. Stara pesem, gospod doktor. Če bi Vi vedeli, 
koliko sem jaz že pretrpel za resnico in pravico, 
ne bi me silili; zlasti ker lehko porabite svoje 
oči in svoje roke in lehko povprašate o priliki 
tudi hišno Lojziko.

Blažič. Vse res, Jakob; toda moje vprašanje je znak 
mojega zaupanja v tebe, in jaz pričakujem, da se 
izkažeš vrednega tega zaupanja.
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Jakob. Dobro tedaj! Vi sami zahtevate, in jaz si 
umijem roke. Poštenjak ne misli na posledice, 
kadar govori resnico. Lobanja gospodične Selme 
pa se mi vidi zelo konfiscirana.

Blažič. „Komplicirana“ hočeš reči.
Jakob. Jaz hočem reči „komplicirana in konfiscirana" 

in vem, kaj govorim.
Blažič. Dobro. Idi sedaj na vrt in poskrbi, da ne 

bodo ničesar pogrešali gostje, in reci, da pridem 
takoj. (Jakob odide.)

Štiriindvajseti prizor.
Blažič.

Blažič. Da, zaroka, zaroka! Kako bridko lehko naleti 
človek! Ta človek je seveda Selma; kajti moja 
ljubezen pravzapav ni tako strastna, da bi mi počilo 
srce, ako se razdere zveza. A obžaloval bi njo, 
nedolžno revo. Kaj bo počela brez mene! Če bi 
se omožila s kakim drugim, to bi jo nemara ne­
koliko potolažilo; a ne bo hotela, ne bo hotela; 
preveč me ljubi. Da, prehitro smo ravnali. — Toda, 
morebiti je moj strah prazen. O če bi vedel človek!

Muren (zunaj). Oh, gospod doktor, eno samo besedo.
Blažič (skoči k vratom in tišči). Hu, zopet Muren, zopet 

morivec! Jakob, Jakob ! Idite, Muren, idite, ne nad­
legujte me!

Muren (zunaj). Prej ne, gospod doktor, dokler ne 
zadobim odpuščenja, ker sem Vas tako nehvaležno 
razžalil.

Blažič. Vse pozabljeno, vse odpuščeno! Samo idite 
in ne strašite me več! Mojo listnico z denarjem 
ste vzeli; kaj še hočete!
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Petindvajseti prizor.
Blažič, Jakob.

Jakob (vstopi z vrta). Kaj pa je? Kaj pa je zopet?
Blažič. Muren je zopet in sili noter. Gotovo me hoče 

zopet napasti. — Pojdi ti skoz vrata okrog in od­
pravi ga!

Jakob. Gospod doktor, kaj pa, če mene napade ? Jaz 
tudi nisem ukradel svoje kože. Skoz vrt grem po 
policijo.

Blažič. Bog ne daj! Policija ne sme nič zvedeti o tej 
nesrečni žrtvi nenormalnega živčevja.

Muren (zunaj). Kaj pravite o listnici? Jaz da bi bil 
Vam kaj vzel!

Blažič. Jakob, tišči tukaj vrata, mene že bole roke!
Jakob. Kaj pa, če ima puško in me ustreli skoz vrata!
Blažič. To bi bil izboren dokaz neovržne resničnosti 

moje teorije.
Jakob. Hvala za tako frenologijo!
Muren (zunaj). Ah, ljubi gospod doktor, v svoji ne­

umnosti sem Vas hotel preplašiti; a ne zamerite 
mi in odpustite mi! Iz srca mi je žal; vse je bila 
bedasta šala.

Blažič. Že dobro, vse dobro, ljubi Muren. V sami 
šali ste mi pobrali listnico z denarjem.

Muren (zunaj). Jaz? Listnico z denarjem? Kamor ste jo 
vrgli, tam mora ležati, če ni šla s kom drugim.

Jakob. Gospod doktor, to je strašen in kompliciran 
hudobnež. Nazadnje bo še koga obdolžil, da je 
ukradel Vašo listnico. Človek ne bi verjel, da se 
dobe taki hudobneži. Nikar ga ne poslušajte! 
Veste kaj, gospod doktor? Lojzika je na vrtu; ta 
naj ga odpravi. Govorite Vi ž njo, in jaz bom 
tiščal ta čas vrata.

Blažič. Jakob, ti si vendar nekoliko sebičen. Za svojo 
kožo se vlečeš, druge bi izpostavil nevarnosti. 
Kaj pa, če napade ta človek Lojziko!
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Jakob. Oh, gospod doktor, za to se pa ne bojte! 
Jaz jo poznam; te se ne boji Andrej nič manj ko 
midva Andreja.

Blažič (skozi okno). Lojzika, Lojzika, storite mi ljubav 
in odpravite Andreja Murna izpred mojih vrat! Ta 
človek me nadleguje že celo dopoldne. Recite mu, 
da sem mu vse odpustil in vse pozabil!

Lojzika (zunaj). Prav, gospod doktor.
Muren (trka zunaj). Ah, gospod doktor!
Blažič. Jakob, tišči!
Jakob. Koliko užije človek strahu in razburjenja!
Blažič. In kako škodljiv je strah in razburjenje! Če bi 

to vedeli ljudje, ne bi se nikdar ne bali ne raz­
burjali.

Lojzika (zunaj). Kaj nadleguješ gospoda doktorja! 
Spravi se stran!

Blažič. Oh, pogumno dekle! Da bi ji le kaj ne storil 
Muren!

Muren (zunaj). Gospoda doktorja sem jaz razžalil, on 
pa mene.

Jakob. Saj pravi, da Vam vse odpusti. Odpustite mu 
še Vi!

Muren (zunaj). A on me dolži, da sem mu vzel list­
nico z denarjem.

Jakob. Na to on več ne misli, je že vse pozabil.
Lojzika (zunaj). Učeni ljudje, Andrej, so drugače po­

zabljivi nego mi. Torej idi v božjem imenu!
Blažič. Kakšna odločnost! Za nobeno nevarnost se 

ne meni.
Muren (zunaj). Lojzika, ti se nekako čudno vedeš 

proti meni.
Lojzika (zunaj). Še bolj čudno pa ti, ko tiščiš tja, 

kjer ne marajo zate.
Muren (zunaj). Ha, ne marajo zate! Le počakaj me, 

zvita lisica!
Blažič. Jakob, ali čuješ? Groziti je začel. Atentat se 

snuje. Odpri hitro, da prideva na pomoč! Življenje 
treba tvegati, da se reši naš bližnjik. (Jakob odpre 
vrata.)

3
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Šestindvajseti prizor.
Lojzika, Blažič, Jakob.

Lojzika. Andrej je šel, gospod doktor.
Blažič. O vrlo dekle! Kakšnega nevarnega človeka 

ste odpravili! In nič se niste bali?
Lojzika. Jaz? Andreja bala? Še tega se manjka.
Blažič (jo prime za glavo). Dovolite gospodična! 1 se­

veda; kolika pravilnost, kolika dovršenost! Da, res; 
s kulturo raste degeneracija, in za pomlajenje 
treba vedno sveže krvi nižjih slojev. Srečen mož, 
kateremu postanete Vi, Lojzika, žena!

Lojzika. Hvala, gospod doktor. Kes se bom trudila 
postati vrla gospodinja.

Jakob. Oprostite, gospod doktor, Lojzika je tako rekoč 
moja nevesta.

Lojzika. Ne verjemite, gospod doktor, kar ni res. Po­
polnoma sem še prosta.

Blažič. Oh, če bi imel človek tako nevesto!
Jakob [zase). Menjajva!
Lojzika. 1 zakaj pa ne, gospod doktor? In kaj Vam 

brani? Jaz imam čez 500 gld. v hranilnici, znam 
kuhati in šivati, in ker sem služila vedno v boljših 
rodbinah, tudi vesti se, kakor se spodobi.

Jakob. In možiti se. (Se zagrozi in odide na vrt.)

Sedemindvajseti prizor.
Blažič, Lojzika.

Blažič. Vi ste hišna gospodične Selme in jo razpletate 
in spletate; Vi veste torej, če ima ona tudi tako 
pravilno glavo kakor Vi.

Lojzika. O, gospod doktor, o tem bi vedela jaz mnogo 
povedati. Med nami rečeno, imam jaz mnogo go­
stejše in daljše in finejše lase, dasi ne rabim no-
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benih dišav ni mazil. Zato tudi ne nosi ona kite, 
ampak svojo posebno frizuro, da je kaj videti, 
kjer ni nič.

Blažič. Ne, tega ne mislim, gospodična; ampak če ste 
otipali na njeni glavi kake vzbokline ali otline, na 
tem mestu na primer.

Osemindvajseti prizor.
Selma, Grm, Marin, prejšnja.

Selma. Gospod doktor, kaj vidim! — Lojzika!
Grm (razprostirajoč roke). Ali smem dati svoj blagoslov? 
Selma. Papa, idimo!

3"



Drugo dejanje.
(V blaznici predsoba Blažičeve celice. Vhod na levi, 

okno na desni.)

P rvi prizor.
Gornik, Grm. Blažič sedi zamišljen pri mizi, poleg njega stoji

Jakob.

Gornik. Kako je vendar mogel zblazneti tak bistro­
umen in nadarjen mož!

Grm. Pri takih, gospod doktor, je nevarnost največja. 
Ekstrem na eno stran prehaja rad v ekstrem na 
drugo, in popolnoma normalen ni bil naš ubogi 
Blažič nikdar.

Blažič. Oh, najhujše, če sodijo norci o pametnih ljudeh! 
Grm. Ga li čujete, kako zmešano govori?
Blažič. Oh!
Grm. In kako zdihuje! — Jakob, odvedite ga v celico!

(Se zgodi.)

Drugi prizor.
Gornik, Grm.

Grm. Njegovega slugo smo mu dali za postrežbo, 
da se ne razburja preveč. Od začetka smo ga 
morali pač krotiti, šiloma, ker je vedno trdil, da 
ni blazen.
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Gornik. In med predavanjem je izbruhnila bolezen?
Grm. Med predavanjem. In kolik hrup je nastal! Raz­

kladal je Blažič per longum et latum svojo teorijo, 
vlačil na mizo mrtvaške glave, drugo za drugo, 
cel koš, dodajal vsaki dolg životopis in predstavil 
nazadnje še živ objekt, Andreja Murna, kot mo- 
rivca po sili. Objekt je oporekal, doktorji in pro­
fesorji so zmajevali z glavami, ubogi Blažič pa se 
razvnemal čim dalje bolj, da je frenologija nezmot­
ljiva, da se da vsak značaj določiti po obliki glavnih 
kosti itd. itd. In kaj se zgodi! Naenkrat skoči k 
prvemu našemu kirurgu, ki je ugovarjal najglasnejše, 
ga prime za glavo, s katero je zmajeval najživah- 
nejše, mu jo pretiplje in reče: „Glava krvoločnega 
človeka, mesarja ali rablja.“ To je bilo hudo, in 
nekateri so že vstajali, nekateri pa se muzali in 
privoščili gospodu kirurgu to diagnozo. A zdaj 
stopi Blažič k častitljivemu našemu predsedniku, 
mu preišče hitro, naj se je tudi branil, kosti in ... 
„Glava navadnega sleparja." Takrat pa smo skočili 
po koncu, vsak v strahu, da pride vrsta nanj, pri­
jeli smo siromaka, in jaz sem ga sprejel pod svoje 
okrilje.

Gornik. Oh, škoda tega blagega moža!
Grm. To so tiste nespametne doslednosti. Ta človek 

bi bil dober, raztegniti svojo teorijo celo na oblast­
nike in vladarje. Kam pa pridemo! —No, v ne­
koliko dneh upam bo ozdravljen.

Gornik. Kaj pa gospica Selma?
Grm. Ta se zdravi ob enem z ženinom; ženin znotraj, 

nevesta zunaj.
Gornik. In voda napeljana na Vaš mlin.
Grm (zmigne z rameni). Kadar začne siveti brada, se 

naveliča človek pustega fantovanja.
Gornik. Poslovil bi se rad od Blažiča. Saj dovolite, 

gospod doktor? (Odpre duri.)
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Tretji prizor.
Prejšnja, v ozadju Blažič in Jakob.

Gornik. Oh, prijatelj, kakšnega te moram videti! Kaj 
se ti je pripetilo!

Blažič. Meni? Nič posebnega. Da izrabljajo norci svojo 
večino nad pametnimi ljudmi, to je kaj čisto na­
vadnega.

Gornik. Ta revež tedaj ne čuti in ne sluti žalostnega 
svojega dušnega stanja?

Blažič. Žalostno moje dušno stanje je to, da sem po­
polnoma pameten, danes pametnejši nego včeraj.

Gornik. Meni se zdi, da govori logično.
Grm. Meni tudi; a nikjer ne slepi videz tako kakor 

pri takih dušnih pojavih. Najhujši in najneozdrav- 
ljivejši norci so tisti, ki se imajo za pametne. Po 
pravici se imenuje spoznanje samega sebe začetek 
modrosti. Potem pa še nekaj. Jaz sicer nisem tako 
radikalen frenolog, kakor je bil ta moj prijatelj; 
a nekaj jedra ima ta veda, in to jedro treba iz­
luščiti, da dobimo poleg drugih simptomov znake 
dušnega stanja. In baš lobanja Blažičeva je v tem 
oziru sumna. — Jakob, pazite nanj! — Potipljite 
sem, gospod doktor, to vzboklino ! To je neznaten, 
za lajika komaj čuten, a za strokovnjaka simpto­
matičen znak. Medicina stoji dandanes na tako vi­
soki stopinji, da izvaja iz takih neznatnih znakov 
že sigurne sklepe.

Blažič. Medicina stoji na tako visoki stopinji, da do­
kaže lehko norost najpametnejšemu človeku ter 
ga zapre v blaznico.

Gornik, Kako pametno govori!
Grm. Ne res? Kar preslepil bi površnega opazovavca. 

Časi modruje po cele ure sam s seboj, na mah pa 
se mu pretrga logična nit. Pri nas treba posebne 
pozornosti.

Gornik. O mili prijatelj, kam te je dovedla učenost!
Grm. Res bolje nobene učenosti nego preveč.
Blažič. Istina. (Pokale Grma.) Evo dokaza!
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Grm. Jaz, ki sem dobro poznal prijatelja, sem že zdavnaj 
pričakoval katastrofe. Postajal je občutljiv, nervozen, 
paradoksen v govorjenju, in zadeva Murnova ga 
je že pokazala blaznika. Trditi v isti sapi, da je 
morivec in da je nedolžen!

Blažič (srdit). Sram te bodi perfidnega zavijanja!
Grm (Gorniku). Gospod doktor, ne tako blizu! Zopet 

se vznemirja. Jakob, pozor!
Jakob. Ali naj mu nataknem zopet prisilni jopič?
Gornik. A prav takšno je njegovo vedenje, kakor da 

je popolnoma zaveden.
Grm. Svetli presledki v dušni temi!
Gornik. Kaj pa spomin njegov? Spomnil ga bom ne­

veste. — Dragi moj prijatelj, gospodična Selma te 
pozdravlja.

Blažič. Dragi moj prijatelj, meni se tudi zdi, da te 
pozdravlja.

Grm. To je skoro pametno povedal.
Blažič. Da, skoro.
Gornik. Kaj pa frenologija, prijatelj, veda, ki se ne 

moti in ne laže?
Blažič. Človek se ali moti ali laže. Če nima vede, se 

moti, ker je nima; če jo ima, se laže, ker je človek.
Gornik. Meni se vidi ta opazka tudi pametna.
Grm. Celo bistroumna. Seveda sodijo večkrat blazniki, 

vglobivši se v eno samo idejo brez prave zavesti, 
uprav čudovito. A nedostaje jim zmisla za realni 
svet.

Blažič. Za sleparstvo in goljufijo, sebičnost in priliz­
njenost, zavist in sovraštvo.

Gornik. Meni se ne vidi kar nič blazen.
Blažič. Torej beži, da tudi tebe ne zapro. Kjer vse 

nori, tam se zdi vsak pameten človek nenormalen.
Gornik. Vraga! Meni se zdi vsa zadeva sumna, in 

porajajo se mi prav čudne slutnje. He, Jakob, ali 
se res tudi Vam zdi Vaš doktor blazen?
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Jakob. O res, res! Odkar poznam jaz tega gospoda, 
še nikdar prav pameten bil ni. Najboljše je, da 
ostane, kjer je.

Grm. Gospod doktor, ne bojte se, da ne bi jaz vestno 
opazoval prijatelja Blažiča. Kakor hitro se izkaže, 
da je ozdravljen, ga izpustimo; prej pa na noben 
način, na noben način. Nekoliko dušeslovnega 
znanja bi, menim, dobro došlo marsikateremu 
juristu.

Gornik. Kakor marsikateremu zdravniku nekoliko prav­
nega čuvstva.

Grm. Gospod doktor, treba bo iti. Bolnik se razburja, 
in to zadržuje zdravljenje.

Gornik. Zdrav torej, mili prijatelj! Jaz poskrbim, da 
se vidiva kmalu drugje.

Grm. Jakob, dobro pazite nanj! (Odideta.)

Četrti prizor.
Blažič, Jakob.

Jakob, jaz naj bi pazil nanj! (Sede, ne mene se za 
Blažiča, ki gre proti ozadju, a se ustavi pred durmi.) 
Čemu ? Skozi okno vendar ne bo skočil; v sobi 
naj pa nori, kakor hoče. Prava sitnost to! Doma 
me čaka Kruleč, ki bo skoprnel od strahu; jaz se 
pa tukaj dolgočasim. — Tu visi gospodova suknja 
in klobuk. Ali je kaj notri? (Preišče in pregleda.) 
Same norosti! Frenologija gor, frenologija dol 
kakor pri koleri. Zdaj je ima do grla. Ampak 
Krulcu bo dobro služilo to: suknjo ogrne, klobuk 
na glavo in kot potni list te norosti, pa pride 
brez sitnosti v Ameriko. Da bi ga le spravil iz 
mesta! —- Semkaj ga pripeljem, da počaka noči.

Blažič. Kaj govori ta človek o Krulcu ? Ali se mu 
meša? Ali je res nor ves svet?

Jakob. Ha, ha, ha, nor ves svet! 1 seveda, razen Vas, 
gospod doktor. Pa je res to, da misli norec, da
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nori ves svet. Doktor Gornik ga je spomnil ne­
veste, pa ni nič prav poprijel. Jaz ga pa spomnim 
na nekaj drugega. Bomo videli, kaj poreče. (Iz­
vleče listnico.) He, gospod doktor, ali poznate to 
listnico?

Blažič. Nesramni tat! Daj nazaj, kar si mi ukradel!
Jakob. Ha, ha, ha, kako hitro jo je spoznal! Dobro, 

da nori.
Blažič. In jaz revež sem obdolžil nedolžnega človeka! 

Sem denar, če ne, te naznanim sodišču!
Jakob. Ha, ta je pa dobra! Da bi norec tožil pa­

metne ljudi!
Blažič. Denar, pravim, nazaj!
Jakob. Kaj? Grozili mi boste? Kje pa je prisilni jopič? 

Ali naj ga Vam nataknem, da se ne boste genih?
Blažič. O nesramni lopov!
Jakob. Lopov? Kako pa se to sklada z Vašo freno- 

logijo? Ta človek je tako nor, da je pozabil že 
svoje frenologije, vede, ki se nikdar ne moti. Ali 
mi niste preiskali lobanje in jo spoznali za tako 
popolno, da jaz kaj hudobnega niti storiti ne 
morem?

Blažič. Oh! (Se umakne v svojo celico.)
Jakob. Nič ne zdihujte, ko Vam ni sile! Tu v tem 

varnem zavetju ste preskrbljeni za vse življenje. 
(Nekdo potrka.) Noter!

Peti prizor.
Lojzika, Jakob.

^°jzika. Dober dan! Gospoda me pošilja vprašat, jeli 
gospod doktor Blažič res tukaj v blaznici.

Jakob. Res, in jaz tudi, kakor vidite; toda jaz imam 
še hišni ključ. — Vi ste prišli na oglede? Ali vi­
dite svojega ženina? (Pokale proti celici.)

^°jzika. Kaj blebečete, gospod Jakob, kar ni nič.
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Jakob. Seveda ni nič; a brez Vaših zaslug. Vi bi bili 
radi postali gospa doktorica.

Lojzika. Zakaj pa ne? In zdaj bi bila slamnata vdova. 
Revež, da se mu je moralo tako zmešati!

Jakob. Veste kaj, Lojzika? Da se mu meša, to sem spo­
znal jaz, ko se je začel sukati krog Vas. „Srečen mož, 
ki mu boste Vi žena!“ Ali ni tako dejal? In Vi se 
niste niti namuzali!— Tak norec, ki ne pozna ne 
žensk ne moških! Če ne bomo zapirali takih ljudi, 
postavijo nam ves svet na glavo.

Lojzika. No, no, gospod Jakob, če bi bil vsak norec, 
ki se zanima zame, bi bilo tu premalo prostora. 
— Ah, gospod doktor, kako Vas milujem! Zakaj 
me niste vzeli za ženo, predno ste znoreli!

Jakob. No, tak norec pa vendar še ni bil.
Lojzika. Ah, Jakob! Vi ste hudi name?
Jakob. In po pravici, ker ste tako vihravi. Svoji go­

spodi ste se gotovo močno prikupili.
Lojzika. Oh pač. Gospa je bila huda kakor osa, in 

gospodična se je držala kakor deževno vreme. 
Kakor hitro pa sta zvedeli, da je gospod znorel, 
sta bili zopet dobri.

Jakob. Norost pač vse opravičuje.
Lojzika. Zdaj moram pa hiteti povedat, da je gospod 

doktor tu in da ga lehko obiščejo. — Zdravi, 
gospod doktor! Prav smilite se mi; pa potolažite 
se; saj niso vsi pametni, ki žive zunaj.

Jakob. Jaz Vas spremim, gospodična.
Lojzika. Nikar se ne trudite, gospod Jakob!
Jakob. Vendar, vendar; jeza in zamera se mora po­

praviti, predno zajde solnce. (Odideta.)
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Šesti prizor.
Blažič.

Blažič (pogleda oprezno iz svoje celice, stopi hitro k 
izhodu, koder je odšel Jakob, izkuša odpreti, in ker 
najde duri zaklenjene, se obrne.) Oh ti razum, ki 
sem te toliko mučil, in ki mi za osveto le živejše 
predstavljaš mojo nesrečo, odkleni mi vendar ta 
vrata, ali pa otemni zares in p o krij z večno nočjo 
zlobo solnčnega sveta! Zlobo? Saj je ni, saj sem jo 
tajil. Ah pač, ni je, v vsem stvarstvu je ni; večnim 
zakonom se pokoravajo vse stvari in hodijo svojo 
gotovo pot, brez laži in sleparstva, in ne presto­
pajo svojih mej. — Izjema je le človek. — Oj narava, 
s kom si prešestovala, da si rodila ta nestvor, to 
grozno spako, ki edina v vsem stvarstvu laže in 
se hlini in slepari! — Da, laž in zloba, to je raz­
lika med človekom in živaljo, edinega človeka' 
svojstvo. — Strašno, čudno je to bitje, ki se roga 
vsem pravilom in poskusom, ta zasmeh vsake 
logike, obup vsega umovanja, vsak sam zase brez- 
sistemen sistem. — Ah, morebiti sem pa res zblaznel? 
Kdo sem? Ali sem doktor Blažič in v blaznici? 
Da, gotovo! Tu je prisilni jopič, ki mi ga je snoči 
nateknil prijatelj Grm; tam moja obleka. Z istini- 
tostjo se še strinjajo moje misli, nisem še zblaznel. 
Celo izpametoval sem se. Ko sem se šopiril, da 
poznam ljudi, tedaj sem zorel za blaznico. To je 
prav pogodil Jakob, moj vzor poštenosti. (Sede 
in se zamisli.)

Sedmi prizor.
Blažič, Marta, Selma, Marin, Grm, Jakob.

Jakob. Takole sedi ves čas in premišljuje.
Selma. Oh, tragična usoda! S sočutnim strahom se 

klanja pred teboj človeška narava. Če se je omračil 
tak razum, otemnel tak duh, česa se moramo bati 
vedno vsi!
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Marta. Vidiš, draga moja? Tisto hlepenje po poseb­
nostih ne velja nič. Tudi učenjak se mora držati 
gotovih mej.

Blažič. Istina! Zlasti učenjaka priporoča omejenost, 
in želje svojih hčerk naj omeje matere na omejene 
snubce, da ostane zarod omejen.

Jakob (Blažiču). Gospod doktor, vstanite vendar, če 
govorite z gospčdo.

Blažič. Proč, nesramni tat!
Marin. Ha, kako je divji! Marta in Selma, ne tako blizu 

in varujta se! Taki ljudje so sila nevarni.
Blažič. Doktor Grm, preišči tega lopova, in če ne 

najdeš v njegovem žepu moje listnice z denarjem, 
reci po pravici, da sem blazen.

Jakob. Ali slišite, gospod doktor? To goni naprej in 
naprej, in da ga je napadel Andrej Muren.

Blažič. In res me je napadel; a morda res le v šali; 
ta lopov pa mi je v istini pobral denar.

Jakob. Takšen je, gospod doktor, in vse prigovarjanje 
in mirjenje je zaman.

Selma. A nadejati se je vendar, da se mu posveti v 
glavi, ko se poleže notranji nemir?

Grm. Gotovo, gospodična; za nekaj časa bo že prešlo.
Blažič. Predno se razkrije lopovščina in tatvina in sle­

parstvo.
Jakob. Prav neprijeten norec je to. (Odide.)
Selma. Kako čudno govori! Poprej je vedno trdil, 

da ni pravzaprav ne lopovščine ne tatvine ne 
sleparstva; zdaj pa govori kakor vsakdanji človek.

Grm. Izgubil je dušno ravnotežje, gospodična. Vsaka 
blaznost izvira odtod, da izgubi človek zavest 
samega sebe, svoj dušni „jaz“, ki tvori osebnost, 
individualnost; misli si stvore drugo, novo, tujo 
osebnost ali pa po več osebnosti. Tako misli ta 
siromak, da je njega napadel Andrej Muren, ne 
Krulca; in da je njemu kdo vzel denar. Iz vzne­
mirjajočih dogodkov prošlih dni so se mu izcimile 
fiksne ideje, ki jih bo -ežko pregnati.
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Marin. Sreča je še, da je znorel, predno je dobil 
našo Selmo. — Kaj ne, draga moja, kako sem 
jaz prav govoril, da s tem doktorjem ne bo nič, 
da ga pustimo pri miru, da je kompleten norec.

Marta. To si ti šele tedaj spoznal, ko so ga zaprli.
Marin. Ti se motiš, moje dete. Moje mnenje je bilo 

vedno, da je ta človek in vsi njegovi sistemi in 
teorije in hipotenuze nevarne veri in državi in so­
cialnemu redu.

Marta. A kdo se je bil tako vglobil v vlogo novega 
mecenata? Kdo govoril tako navdušeno o novih 
idejah, ki prodirajo z neovirno silo v zastareli svet?

Marin. To ni bilo drugega nego obzirnost na Vaju. 
Česa ne stori zvest soprog za svojo družico, dober 
oče za svojo hčer! Zdaj pa imate blamažo!

Grm. Prosim, gospod Marin, ne pretiravati! Blamaže 
ni tu nobene. Koliko učenih glav je pritrjevalo 
doktorju Blažiču in ga slavilo! Jaz seveda sem ga 
poznal boljše —

Blažič. — nego samega sebe.
Grrn- Zaradi tega sem svaril gospo in gospodično; 

žal, da ne s polnim uspehom. Vendar ne čislam 
gospodične Selme nič manj nego poprej in bi bil 
vesel, če bi si mogel laskati, da me ceni ona 
sedaj nekoliko više.

arin. Gospod doktor, jaz upam, da spozna Selma 
svojo pravo srečo.

Grm. Sreča bo vzajemna. Gospodična Selma, dajte mi 
svojo roko !

"3e,iTia. Gospod doktor, groza me je, na takem kraju in 
Pred ubogim Blažičem govoriti o ničemurnih stvareh. 

ažič. Zakaj, zakaj! Saj je od snoči še pogrnjena 
miza za zaroko.

Irna. Ali čujete odgovor? Kako umesten, kako pa- 
meten! Meni se doktor Blažič ne zdi blazen. 

ažič. A Grmu £e zdi, in to zadostuje. On je popol­
noma drugačen od mene, in ker se ima sam sebe 
za razumnega, torej —
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Marin. Pametna ta!
Grm. Vraga, res ne govori neumno in vidi se neko­

liko pomirjen! Dandanes imamo pač izborno me­
todo zdravljenja. Ni bil še ves dan doktor Blažič 
pri nas in že je skoro pameten. A potrebuje še 
nekoliko opazovanja. Ako želi gčspoda, pokažem 
drugih takih objektov.

Selma (Bla(iču). Zdravi, zdravi, gospod doktor! Na 
svidenje v prostosti!

Blažič. Gospodična, ali Vi verjamete, da je hudobnost 
in krivica?

Selma. Oh, da; in nesreča in bridkost. Vi ste me učili 
pač drugače, in dokler sem Vas poslušala, sem 
verjela Vam; kadar sem bila sama, sama sebi.

Blažič. In prav ste storili. Le sami sebe poslušajte in 
verjemite, da je zloba in krivica; in ko jaz Vas 
poslušam, vrača se mi vera v dobroto in blagost. 
(Odide v svojo celico.)

Marin, ldimo, idimo! Ta človek ni ne pameten ne 
nor. (Nekdo potrka.)

Grm. Noter!

Osmi prizor.
Prejšnji, Gornik.

Gornik. Klanjam se, gospoda, in veseli me, da vidim 
zbrane same znance. Z nesrečnim našim prijateljem 
ste govorili ? Kakšen se Vam zdi ?

Marin. Nič posebnega. Pričakoval sem več.
Gornik. Torej se Vam ne zdi manj razumen nego 

takrat, ko smo ga slavili kot učenjaka?
Marin. Tega, gospod doktor, ne vem jaz tako natanko. 

Saj veste, kako je. Denar in kredit je na zunaj 
isto, in vsak velja za pametnega, kdor hodi zunaj 
tega ozidja.•
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Gornik. Kaj menite Vi, gospa?
Marta. Jaz ne zapazim nobene razlike. Poseben človek 

je pač bil vedno.
Gornik. Jaz bom poskusil dokazati, da je doktor Blažič 

dušno popolnoma normalen, in napnem vse sile, 
da ga rešim.

Selma. Oh, gospod doktor, storite to, in Bog Vam 
daj srečo! Vedno Vam bom hvaležna.

Gornik. Za to plačilo, gospodična, ne bo noben trud 
pretežak tihemu Vašemu prijatelju. — Jaz napravim 
takoj z doktorjem Blažičem zapisnik. (Ore proti 
durim v ozadju.)

(mu zastavi pot). Oprostite, gospod doktor, tega 
ne boste storili! Bolnika, ki se tako pravilno in 
uspešno zdravi, vznemirjati, da se mu ovre ali 
celo prepreči zdravljenje, tega po svoji vesti ne 
morem dopustiti. In tu sem jaz gospodar! Kakor 
se ne vtikam jaz v pravne razmere, tako moram 
prositi, da se mi pusti moj delokrog.

^elnia. Ah, gospod doktor, ustrezite gospodu odvet­
niku, da se reši nesrečni gospod Blažič!

^rTO. Baš s tem bi ga pogubil. Koliko je že poginilo 
bolnikov, ki so bolj verjeli nestrokovnjakom nego 
zdravniku. Baš ker ljubim gospoda Blažiča, ne 
morem dopustiti takih poskusov.

Gornik. Gospod doktor, meni bo jako neljubo, ako 
se bom moral drugam zateči.

Grm. Kamor drago. Jaz imam zase korifeje, učenjaške 
korifeje. Sploh prosim, gospdda, čas je, da osta- 
vimo bolnika. — He,, Jakob! (Jakob vstopi, oni 
odidejo.)
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Deveti prizor.
Jakob.

Jakob. Zdaj pa hitro in oprezno! Zaklenimo vrata 
(stori) in odprimo okno (stori). (Skozi okno.) Le 
semkaj, gospod Kruleč! Kar po lestvi gor! Ali Vas 
ni nihče zapazil?

Deseti prizor.
Jakob, Kruleč (vstopi skozi okno), pozneje Blažič.

Kruleč. Nihče. Kdo pa je v oni sobi?
Jakob. Siromak norec, doktor Blažič.
Kruleč. Res? Doktor Blažič? Zakaj so ga pa zaprli?
Jakob. Ker je govoril tako neumno. Trdil je, da sva 

midva poštenjaka.
Kruleč. Kaj pa, če ni popolnoma nor?
Jakob. Tudi nič ne de. Zdaj mu nihče nič ne verjame, 

kakor lažniku ne, če tudi resnico govori.
Kruleč. A kaj, če pride kak drug paznik v sobo?
Jakob. Porečem, da ste tudi siromak norec.
Kruleč. A kako se moram potem vesti in kako go­

voriti ?
Jakob. Kar po domače. Čim pametnejše kdo govori, 

za tem večjega norca ga imajo. Za silo recite 
kako antropološko in frenološko ali pa škofjeloško, 
potem ne bo več dvoma. Ko se stemni, vzamete 
ta klobuk in ta površnik doktorja Blažiča, in hajdi 
v prostost! Popotovali boste kot doktor Blažič, 
ne da bi Vas kdo nadlegoval, magari na konec 
sveta. Ampak tistih 600 gld. Upam, da niste po­
zabili !

Kruleč. Pogodila sva se za 500.
Jakob. Da, ljubi gospod Kruleč. A razmere so zdaj 

druge, sitnost in nevarnost večja, in Vi doboste 
nov površnik in ne prestar klobuk, vredna med 
brati 50 gld.
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Blažič (odpre tiho duri in opazuje). Hu, prikazni, po­
šasti! Ali ni to Kruleč? Ali ni to utopljeni Kruleč?

Kruleč (preiskuje \epe Blajičevega površnika). Tu je 
nekaj doktorjevih pisem. Dobro došla! Odpirala 
mi bodo zaprta vrata. „0 frenologiji sploh; o freno­
logiji posebej; antropologija in frenologija." Strašno 
učeno! Tu pa pismo gospodične Selme. Ah, ah! 
Kaj pa piše? „0 solnce moje noči!" In morebiti 
mesec mojega dneva. Interesantno, a zame brez 
pomena; to mu lehko pustim.

Jakob. Čemu ? Človek ne ve, kdaj se kaj potrebuje. 
Kar vteknite v žep! Zanj tako nima veljave, ker 
je Selma že naredila črezenj križ.

Blažič (stopi proti Krulcu). Vražja lopova! Kruleč! 
Jakob. Ho, nazaj!
Blažič. Tatje, razbojniki!
Jakob. Tiho, tiho in mir! Ne verjemite prikaznim raz­

dražene domišljije! Razburjenje ovira zdravljenje. 
Kruleč je mrtev, utopljen. Kolikrat ste dokazali 
to s frenološkega stališča! Oči in ušesa se motijo, 
frenologija se ne moti. (Polglasno.) Lejte, gospod 
Kruleč, kakor z otrokom moram ravnati ž njim.

Blažič. Pomagajte! Tatje, lopovi! Kruleč je tu in mi 
hoče ukrasti suknjo. Na pomoč!

Grm (zunaj). Kaj pa je? Odprite!
Blažič. Kruleč je tukaj, Kruleč!
Jakob (naglas). Mirujte, ubogi gospod doktor, mirujte!
Grm. (zunaj). Odprite!
Jakob. Ne morem, ne morem, ker komaj mirim ubo­

gega gospoda. Zdi se mu, da vidi umrlega Krulca 
pred seboj, ki mu hoče ukrasti suknjo. Vrata sem 
zaklenil, da mi ne uide; a zdaj divja, da ga komaj 
uganjam. (Polglasno Kmicu.) Bežite skozi okno!

Kruleč (polglasno). Ne morem; baš prihaja možak 
črez travnik.

Jakob (polglasno). Skrijte se v celico!
'ažič. Res je tu Kruleč. Zdaj se je skril v mojo sobico.

4



50

Jakob. Ali slišite, gospod doktor?
Grm (zunaj). Da, slišim in konstatiram nov izbruh 

blaznosti, ki ga bom takoj dejal v zapisnik. Ha, 
doktor Gornik, nič ne boš opravil!

Jakob. Ali smem privezati siromaka norca?
Grm (zunaj). Če ne bo miroval, privežite ga! A pazite 

vedno, da se ne zgodi kakšna nesreča. Vi ste mi 
odgovorni zanj. (Odide.)

Blažič. Lopovska sodrga! Oh, da je človek tako one­
mogel ! Pomagajte!

Jakob (Krulcu). Glejte, gospod Kruleč, koliko imam 
sitnosti! Ali ni krvavo zaslužen Vaš denar! —Toda, 
zdaj pa kar ročno! Tu klobuk in površnik. Do 
vrat Vas spremim. (Odpre vrata, odide s Brulcem 
in zaklene za seboj.)

Enajsti prizor.
Blažič, pozneje Muren, nazadnje Jakob.

Blažič. Pomagajte! Tatje! Kruleč uhaja. — Oh, vse 
zaman! Kdor bi mi verjel, me ne čuje; in kdor 
me čuje, mi ne verjame.^ — Ha, okno še odprto 
in lestvica prislonjena. Živela svoboda! (Skoči k 
oknu, a odskoči takoj prestrašen.) Ah, kaj je to!

Muren (se prikaze pri oknu). Gospod doktor, gospod 
doktor, ali ste sami?

Blažič. Ah, morivec, morivec! Zdaj je prišel nadme. 
Pomagajte! Umorili me bodo.

Muren. Ne kričite vendar, če se hočete rešiti! Od 
doktorja Gornika sem zvedel, da Vas drže zaprtega, 
in sklenil sem, oprostiti Vas. Hitro z menoj, dokler 
ne pride kak paznik!

Blažič. Vi ste? Andrej Muren?
Muren. Tu moja roka!
Blažič. Ah, ne tako blizu!
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Muren. Še se me boji. Moja neumna šala! Gospod 
doktor, koliko sem se je že kesal! Naj operem 
svojo krivdo z Vašo rešitvijo!

Blažič. In Vi me niste prišli morit?
Muren. Oh, nesrečni človek!
Blažič. Kaj je storiti! Oh, kaj je storiti! Tu gotova 

blaznica, tam morebiti smrt. A če me je prišel 
morit, zakaj me ni še umoril ? Morebiti me vendar 
ne bo.

Muren. Čas poteka, gospod doktor, in jaz čujem 
korake. Prišel sem Vas rešit; če ste pametni, idite 
z menoj; če nori, ostanite v blaznici!

Blažič. V božjem imenu! Idiva, toda Vi pred menoj!
Jakob, (vstopi). Primite ga, držite ga! Doktor Blažič 

uhaja.

4*



Tretje dej a n j e.
(Soba v Marinovi hiši.)

Prvi prizor.
Blažič, Marin, Marta, Selma.

Blažič. K Vam sem se zatekel v svoji stiski, gospod 
Marin ; dajte mi zavetja, dokler se ne reši zamotana 
moja zadeva. Grm me lovi, da bi me vteknil 
zopet v blaznico: a če me izročite njemu, se 
bojim, da res zblaznim.

Marin. Gospod doktor, bodite preverjeni, da storim 
za Vas, kar bo v moji moči. Samo tega ne smete 
zahtevati, da bi se uprl jaz zaradi Vas zakonom 
in oblastvu in državnemu redu. Jaz sem oče in 
moram skrbeti za svojo in svojcev blaginjo.

Marta. Kako se Vam je vendar posrečilo ostaviti 
blaznico ?

Blažič. Ubežal sem in rešil me je Vaš kočijaž Muren, 
najplemenitejši poštenjak, kar jih nosi svet. On 
stoji zunaj in prosi, da ga zopet sprejmete v 
službo, in jaz podpiram najtopleje njegovo prošnjo.

Marin. Ah, ah, ah, to so sitnosti! Ne pripovedujte 
tega! Vi ste prišli k meni, basta! Kaj briga mene, 
kod in kako ste prišli. Da ste ubežali, da Vas je
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kdo odpeljal protizakonito, tega jaz ne vem in 
nočem vedeti. Zakaj če jaz to vem in Vas vendar 
krijem pod svojo streho, sem kazniv. In Vi vendar 
ne boste hoteli dati povoda, da se kaznuje Vaš 
dobrotnik! Ali ste zdaj popolnoma zdravi?

Selma. Papa, kako moreš tako vprašati!
Marta. Prav veseli nas, gospod doktor, da Vas vidimo 

zopet prostega, ker bivanje v blaznici mora biti 
grozno.

Blažič. Oh, da, in spametuje človeka in ga privede 
k spoznanju samega sebe in drugih. Lejte, gospa, 
svojega slugo Jakoba sem imel vedno za vzor 
poštenega človeka ; spoznal sem ga za največjega 
lopova. (Marinovi se spogledajo in odmikajo.) In 
koga sem še videl! in kdo je še živ! Kruleč. 
(Zopet se odmaknejo.)

Marin (svojim, pokaje na čelo). Siromak! — Pazite na 
vsako njegovo kretanje! — Selma, pokliči Andreja, 
če je zunaj! (Selma odide).

Drugi prizor.
Ostali.

Blažič. Pošljite, gospod Marin, hitro koga na policijo, 
da prestreže lopova Krulca, predno ubeži.

Marin. Res bi bilo to dobro, gospod doktor. Toda 
povejte mi, ali je bil ta Kruleč takšen kakor prej 
>n se mu ni nič poznalo, da je utonil ?

Blažič. Saj ni res, da bi bil utonil. On Vam je pobral 
denar, potikal se koder si bodi, prišel v blaznico, 
preoblekel se v mojo obleko in Jakob ga je iz­
peljal. Če ga ne dobi hitro policija, Vam uide v 
Ameriko (Selma vstopi z Marnom).
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Tretji prizor.
Prejšnji, Selma, Muren.

Marta. Oh, ubogi doktor!
Marin (Marnu). Andrej, ti stoj tukaj, in če rečem jaz: 

ena, dve, tri! zgrabi gospoda doktorja!
Blažič. Muren, Vi niste videli v blaznici Krulca?
Muren. Ne, gospod doktor.
Blažič. A je bil notri in je odšel z Jakobom, baš ko 

ste Vi prišli na okno.
Marin (Murnu). Ali ga slišiš, kako govori? Kaj si ga 

izpeljal, da boš kaznovan še ti! Tam bi ga bil 
pustil!

Blažič. A kaj čakate, gospod Marin, da ne napotite 
policije za Krulcem! Jaz bi ga naznanil sam; a 
se ne smem zunaj pokazati, sicer ujemo mene 
mesto onega.

Marin. Takoj, takoj, gospod doktor. (Drugim.) Va­
rujte se, jaz pošljem po doktorja Grma, in ti, 
Andrej, glej, da priskočiš o pravem času na 
pomoč. (Odide).

Četrti prizor.
Ostali.

Blažič. Da, gospodična Selma, izkušnja izuči človeka. 
Zdaj sem spoznal, za koliko sem precenjeval znan­
stvo, za koliko precenjeval voljo, spoznal sem 
krivico in pravico, dobroto in zlobo.

Selma. In imenitni Vaš sistem, gospod doktor?
Blažič. Dejstva brez sistema veljajo več nego sistem 

brez dejstev.
Selma. Torej ste sedaj popolnoma drugačnih nazorov 

nego poprej?
Blažič. Izučilo me je življenje. Učen in pameten je 

dvoje.



55

Marta. To trdi tudi doktor Gornik, Selma.
Blažič. Doktor Gornik je blag človek in Muren, ki 

sem ga sodil popolnoma krivično, je blag človek; 
Grm pa je lopov hujši nego moj Jakob, hujši 
od Krulca. (Srdit.) In ta vrag, vem, da me bo 
iskal in izkušal posiliti me zopet v blaznico nazaj; 
a živega me ne spravi več noter, živega ne. Muren, 
pojte takoj po doktorja Gornika! — Kaj? Vi se 
obotavljate?

Marta. Idi, Andrej, idi, da se ne raztogoti gospod 
doktor! (Selmi) Jaz sama ne ostanem tukaj, idiva. 
— Ali Vam smem prinesti, gospod doktor, ne­
koliko okrepčila? — Seveda. — Oprostite, prosim, 
za nekaj trenotij. (Narta, Selma, Muren odhajajo.)

Blažič. Hvala lepa, gospa; ni treba, ni treba.

Peti prizor.
Blažič.

Blažič. Ha, vse se me boji, vse se mi umiče, kakor 
sem se jaz prej bal najboljših ljudi. — In kaj, če me 
najde doktor Grm! Gotovo me že pogreša in 
zasledujejo me kakor psi ubeglega zamorca. Zve­
zali me bodo in vzeli mi svobodo, ki sem jo 
hotel jemati jaz poštenjakom. Vse se maščuje.

Šesti prizor.
Lojzika z okrepčilom na tasi, Blažič.

Lojzika. Dober večer, gospod doktor. Ali Vam smem 
postreči? To limonado s sodo Vam posebno pri­
poroča gospa.

Blažič. Vi, Lojzika, se me nič ne bojite?
°jzika. Ne, hvala. Saj ste že popolnoma pametni, 

ne li ? Ali se samo tako delate ?
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Blažič. Ali sem bil katerikrat drugačen ?
Lojzika. 1 seveda. Ali ste že pozabili, kje ste bili?
Blažič. Nisem pozabil in dobro vem, kako ste se nor­

čevali z menoj.
Lojzika. Kaj, da niste bili popolnoma nori?
Blažič. Prav hud bi moral biti na Vas.
Lojzika. In jaz, gospod doktor, na Vas. Ali mi niste 

pripovedovali, da bi radi imeli tako nevesto, kakor 
sem jaz; in da bo srečen, kdor me vzame?

Blažič. Sem se pač tudi jaz nekoliko pošalil.
Lojzika. Toda, gospod doktor, jaz sem se šalila z 

Vami, ko so Vas imeli vsi za norca, Vi pa z 
menoj, ko sem bila pametna. Pa saj ste gospodje 
vsi enaki; me reve nikdar ne vemo, kdaj da 
govorite zares in kdaj za šalo. Če verjamemo, 
smo norice, in če ne verjamemo, nam je žal. — 
Ali pa veste, gospod doktor, da se ponuja naši 
gospodični nov ženin?

Blažič. Res? Kateri?
Lojzika. Doktor Gornik.
Blažič. Ah, blagi in plemeniti Gornik! — Vedno ima 

človek ljudi za predobre ali za preslabe.
Lojzika. In vsaka si rada izboljša. Gospod Gornik je 

prav ljubezniv; zato je tudi rekla gospa, da naj 
gre Selma za Vami v blaznico, če še mara za 
Vas.

Blažič. Torej se je ves svet zarotil proti meni!

Sedmi prizor.
Prejšnja, Grm, Marta, Marin, Jakob.

Grm. Ah, naš ubežnik tu? Veseli me, da se ti ni 
nič pripetilo, prijatelj, ko si lezel skozi okno. A 
kdo ti je pomagal ?

Marta (Lojziki). Tebe ne potrebujemo. (Lojzika odide.)
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Blažič. Kdo mi je pomagal? Notri si mi pomagal ti, 
prijatelj, ven pa neki drug prijatelj.

Grm. Ali greš z menoj malo na izprehod?
Blažič. Ne, hvala, prijatelj; pojdi sam, jaz sem neko­

liko truden.
Grm. To ne de nič; saj čaka voz zunaj. — Jakob, 

stopite na ono stran!
Marta (Grmu). Oh, gospod doktor, če možno zlepa, 

ker meni se smili.
Blažič (Jakobu). Proč, lopov! Ne dotakni se me!
Jakob. Ljubi gospod doktor, ne bojte se, popeljite 

se malo s prijateljem, gospodom doktorjem, da 
se razvedrite. Sedenje Vam ne ugaja, ker ovira 
prebavljanje in žene kri v glavo.

Blažič. Lopovski hinavec, ki si mi ukradel moj denar.
Marta. Kake grozne domišljije, in kako hudo de člo­

veku to poslušati!
Jakob (Grmu). Nič si ne da dopovedati ta norec. Jaz 

ga bom zgrabil.
Marin. Poskusite še zlepa; ali pa poskusim jaz. 

Gospod doktor, ali me še poznate?
Blažič. Seveda, gospod Marin, saj sem Vas šele danes 

prav spoznal.
Marin. To je lepo, gospod doktor, in zdaj se popeljemo 

malo po mestu, jaz in Vaš prijatelj doktor Grm 
greva z Vami.

Blažič. Ljuba prijatelja, popeljita se sama in popeljita 
pred sodišče tega lopova tukaj, ki mi je ukradel 
mojo listnico.

Jakob. Seveda sem jo ukradel, in sto milijonov je 
bilo notri. Zmešanemu človeku treba vedno pri­
tegniti, sicer zroji.

^'ažič. In Krulcu je pomagal ubežati.
Jakob. Kajpada. Tistemu Krulcu, ki je kradel pri 

gospodu Marinu —• sama tatvina hodi revežu po 
glavi — in ki je potlej utonil v vodi. 

lažič. Nesramni lažnivec!
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Jakob. Res, nič prida ga ni bilo. Na vse zadnje je 
še vzel Vašo suknjo.

Blažič. Res jo je vzel; zdaj govori resnico ta lažnik.
Jakob. Napol sem ga že pridobil.
Blažič. In klobuk mi je vzel tudi.
Jakob. Kako pa! Saj brez klobuka ne more na cesto.
Blažič. V dokaz, da govorim razumno in pametno 

in resnično, naj ideta doktor Grm in Jakob v 
mojo sobico v blaznico in pogledata, če ni res 
izginila moja suknja in klobuk. Če se motim, 
grem takoj radovoljen, odkoder sem prišel.

Jakob. Kako je zvit! — Odpravil bi naju rad.
Grm. Prijatelj, pojdimo vsi trije; v četrti ure smo tam 

in nazaj.
Blažič. Ne, pojdita sama! Jaz Vaju počakam tukaj.
Jakob (Grmu). Gospod doktor, jaz stopim nalašč ne­

koliko ven in pridem čez nekaj časa s poročilom, 
da se on moti, da je njegova obleka še vsa na 
svojem mestu. Potem pojde morebiti z nama.

Grm. Ah, premalo ga poznate. Zlepa ne opravimo nič.
Marta. Morebiti bo pa poslušal mene. — Ljubi gospod 

doktor, midva sva bila vedno prijatelja.
Blažič. Brez dvoma, milostiva gospa; saj ste svetovali 

svoji hčerki, da naj gre za menoj v blaznico, če 
še mara zame.

Marta. Moj Bog, odkod ve on to! Ni možno, da 
bi bil zvedel od koga. Kako si moremo to razložiti ?

Grm. Čisto naravno, milostiva gospa. Taki blazniki 
so večkrat bistrovidci, kakor jih imenujemo znan­
stveniki, in njih stanje je magnetično bedenje v 
spanju. Kar je drugim skrito, to jim je časi čisto 
jasno; kar pa vedo vsi ljudje, to jim je zavito v 
temo, znak prave blaznosti. Mohamedani na pri­
mer imajo take ljudi vedno za preroke; no, in, 
in — človek bi govoril še več, toda oziri na 
splošne predsodke, oziri na vero in državni red 
so veliki in važni.
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Blažič. Ali ga čujete, milostiva gospa, farizeja, ki po­
stavlja smela načela in imenitne podmene in se 
hkrati plaho ozira, če ne pride s kakim zakonom 
in oblastvom in mogočnikom navzkriž; oziri sem, 
oziri tja, vsi okrog trebuha.

Jakob. Ali ga primem, gospod doktor?
Grm. Vi za jedno roko, jaz zajedno; gospod Marin, 

pomagajte!

Osmi prizor.
Gornik, Selrna, prejšnji.

Blažič. Oh, prijatelj, o pravem času si prišel. Pomagaj 
mi; zopet me hočejo zapreti in zaprtega držati, 
dokler res ne zblaznim.

Gornik. Eno besedo, gospod doktor Grm! Jaz sem 
storil vse potrebne korake, da se še enkrat teme­
ljito preišče dušno stanje našega prijatelja.

Grm. Dobro, gospod doktor; jaz ne ugovarjam nič; 
toda do tistega časa naj ostane pod mojim varstvom.

Gornik. Prepustite ga meni! Jaz sem Vam porok, 
da ne uide in da se mu ničesar ne pripeti.

Selma (Grmu). Storite tako, gospod doktor, tudi jaz 
Vas prosim.

Grm. Gospodična Selma, nikar ne mislite, da ima 
Blažič boljšega prijatelja od mene. A baš zaradi 
tega ga ne prepustim nikomur, dokler ga ne 
ozdravim temeljito.

Blažič. Jaz sem ozdravljen popolnoma in ne potre­
bujem nobenega zdravnika več.

Gornik. Gospod doktor, jaz Vas opozarjam, da sem 
že obvestil o tem slučaju novine, in da zaženem 
velik hrup.

Grm. In jaz obvestim državnega pravdnika, da uduši 
ves Vaš hrup.

Gornik. A če vidi in spozna vsak pameten človek, 
kdorkoli govori z doktorjem Blažičem, da je dušno 
popolnoma zdrav in razumnejši nego marsikdo, 
ki ga smatra za bebca, bi se vendar moralo popraviti,
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kar je zagrešil nesrečni slučaj. Ne ene nespa­
metne besede ne izpregovori Blažič.

Grm. Dokler molči.
Gornik (Bla{iču). Prijatelj, ali se spominjaš včerajšnjih 

dogodkov ?
Blažič. Menim, da precej boljše nego ti in vsa go­

spoda tukaj.
Gornik. Ali veš, da so te zaprli v blaznico in zakaj ?
Blažič. Da, ker sem uravnaval življenje po svojih pod­

menah, ne pa narobe.
Gornik. Gospod doktor, ali Vam ne govori zadosti 

pametno in jasno?
Marin. Meni se zdi res popolnoma pameten.
Gornik. Ali potrebujemo še kakšnega dokaza?
Grm. Zdaj pa pride protidokaz. Ali ni prej vedno 

trdil, da je frenologija veda, ki se ne moti, veda 
vseh ved ? In zdaj noče nič vedeti o njej. Ali ni 
trdil, da je njegov sluga Jakob vzor vseh slug, 
poštenjak od glave do peta? In sedaj ga imenuje 
lopova in tatu in sleparja.

Blažič. In ga bom tako imenoval in ne miroval, dokler 
ne pride pod ključ.

Grm. In poprej vedno, da ni hudobnežev, ne tatov? 
Kruleč mu je bil blag človek, ki je nesrečno umrl, 
vrl mladenič, ki ga je večna škoda: zdaj pa goni, 
da je slepar, ki niti utonil ni, ampak da je prišel 
v blaznico, v njegovo sobo, kamor ne sme nihče 
brez mojega dovoljenja, ker jaz sem odgovoren 
za vse, in slabo bi se mi godilo, ako bi zanemarjal 
svojo službo.

Blažič. In vendar živi še Kruleč in res je bil v blaz­
nici, kamor ga je bil pripeljal Jakob, in vzela sta 
mi površnik in klobuk.

Grm (Dorniku). No, gospod doktor, ali potrebujemo 
še kakšnega dokaza?

Marin. To je zopet popolna blaznost. Človek res ne 
ve, kaj bi mislil in rekel.

Selma (Dorniku). Kaj menite Vi, gospod doktor ?
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Blažič. Gornik, ali se tebi tudi noro zdi, kar govorim? 
Ali naj rečem, da ste razen sleparja Jakoba vsi 
drugi zaslepljeni?

Gornik. Jaz pravim, da se prepričajmo najprej, je li 
vse tako, kakor govori Blažič.

Grm. Da se lehko prepričate, za to sem jaz tukaj. 
Četrt ure, predno smo konstatirali Blažičev beg, 
sem bil jaz po sobah, in takrat je kričal Blažič, 
da je v sobi Kruleč, čujte! Kruleč; in miril ga 
je Jakob.

Jakob. In kako je razgrajal! Srepo je gledal, tiščal 
pene, in lasje so mu stali po koncu. Gotovo se 
mu je bil prikazal utopljeni Kruleč.

Grm. Halucinacije, nič drugega nego blaznostne ha­
lucinacije.

Jakob. Jaz sem ga miril, da se mu blede, da je to 
sama domišljija. Mislil sem že, da je pomirjen; 
nato mi pa uide, najbrž iz strahu pred Krulcem. 

Blažič. Oj ta lažnik!
Grm. In prosim, gospoda, ali ni prej vedno trdil o 

Andreju Murnu, da je nevaren človek, ki se ga 
treba ogibati, morivec in razbojnik?

Blažič. Kar sem spoznal ljudi, je on najplemenitejši 
človek.

Grm. Slišite, kako govori sedaj?
Blažič. Da, storil sem veliko krivico ; po videzu sem 

sodil. Njegova lobanja —
Jakob. Kaj pa moja lobanja, gospod doktor? Ali ni 

najpopolnejša?
Blažič. Da, pri tem lopovu je celo oblika lobanje 

hinavska, in vsak njegov ud laže zase in po svoje.
Gornik. Jaz res ne uvidim nobenega znaka blaznosti, 

le spoznanje, da ga je bila speljala na led njegova 
teorija. Ne li, mili prijatelj?

Blažič. „Mili prijatelj!" Čemu tako sentimentalno! 
Zadostovalo bi „znanec“ ali „rojak“ ali „vrstnik". 
» Vrstnik", ta beseda ima nekako najširši obseg; 
pod njo spraviš brez sile vsa svoja čuvstva.
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Marta. Zdaj pa govori zopet precej čudno.
Selma. Oh, nikakor ne, mama, popolnoma razumno.
Marin (Gorniku). Gospod doktor, tu imate zahvalo za 

svoj zagovor. Toda če ga Vi razumete, dobro; 
jaz ga ne.

Blažič. Veste, gospod Marin, stvar je pa taka. Vi 
ste dober človek, a ne popolnoma dober, in slab, 
a ne popolnoma slab, prav junak za romane. 
Godi pa se na svetu vedno tako, da če se pre­
pirata dva, se smeje tretji. Ali razumete?

Marin. Ne!
Blažič. Tedaj pa pojte Vi mesto mene z gospodom 

Grmom; Vam vzameta lehko Jakob in Kruleč še 
mnogo več nego meni, ne mislim pameti, a de­
narja, ki je za pamet izboren namestek.

Grpi. Jako pametno povedano. A kaj to pomaga? Po 
<t' mnogih pametnih besedah se vedno zopet zmeša 

revežu. Mene kliče dolžnost, in jaz pozivljem 
gospddo za priče, da nisem opravil zlepa ničesar.

Gornik. Jaz ostanem vendar pri tem, kar sem rekel, 
in ugovarjam proti vsakemu silovitemu postopanju.

Grm. In jaz, gospod doktor, zavračam najodločnejše 
vsak ugovor; in vsako oviro moram smatrati kot 
upor proti zakonitemu oblastvu. Ta je res lepa! 
Iz znanosti in učenosti se hoče dandanes norca 
delati že vsak lajik. Toda ne! Kajti še živimo v 
kulturni državi. — Jakob, primite gospoda doktorja! 
Idimo! (Jakob prime z eno roko Blažiča, z drugo 
odpre vrata; vstopi pa policaj.)

Deveti prizor.
Prejšnji, policaj.

Policaj'. Oprostite, gospoda! Zvedel sem, da je gospod 
doktor Grm tukaj in pridem povedat, da se je 
posrečilo meni in enemu pazniku ujeti ubeglega 
doktorja Blažiča.
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Grm. Kaj se Vama je posrečilo?
Policaj. Ujela sva doktorja Blažiča, kije ušel iz blaznice.
Gornik. Ujela? Doktorja Blažiča! Vidva?
Policaj. Da, in zunaj stoji pod nadzorstvom paznika 

iz blaznice.
Gornik. Ah, zanimivo! (Poka{e Blažiča.) Kdo pa je 

ta gospod tukaj ?
Policaj. Vraga! Kdo pa je oni zunaj, ki pravi sam, 

da je Blažič, in govori zmedeno in prosi, naj ga 
popeljem v blaznico in izročim slugi Jakobu! Jaz 
stopim ponj.

Jakob. Čemu, čemu! Gotovo je kak nov norec; jaz 
ga kar sam spravim v blaznico.

Grm. Ne. Ostanite, ker Vas tu potrebujem.
Jakob. Gospod doktor, jaz pošljem paznika sem; ta 

revež zunaj naj gre pa z menoj, da se ne bo 
razburjal, kar je tako škodljivo.

Plažič. Ne! Ne pustite ga! Razjasniti se mora, kdo 
je ta človek, ki me tako zavida, da hoče mesto 
mene v blaznico.

Jakob. Jaz ga grem gledat.
Blažič. Nikamor mi ne pojdeš! Policaj zadostuje. (Po­

licaj ostavi sobo, vstopi pa Muren.)

Deseti prizor.
Muren, prejšnji brez policaja.

Jakob. Potem pa mene ni treba tukaj. Čemu sem pa 
prišel? laz grem.

u°rnik. Počakajte! Morebiti Vas spremi policaj. Muren, 
zastavite mu pot!
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Enajsti prizor.
Prejšnji, policaj s Krulcem, ki ima klobuk potegnjen na obraz.

Kruleč. O frenologija, veda vseh ved! Oči se motijo, 
ušesa se motijo; frenologija se ne moti.

Jakob. Zopet nov bebec, zopet nov bebec! Kar s 
seboj ga vzemimo.

Blažič. Kruleč je. Mojo suknjo ima in moj klobuk.
Kruleč. Frenologija preiskuje lobanje in rešuje sve­

tovne probleme.
Blažič. Nesramnež! Vzemite mu klobuk iznad oči, 

da ga natančneje vidimo.
Marin. Kruleč, Kruleč! Oj ti lopov! Kje pa je moj 

denar ?
Kruleč. Frenologija je vrhunec človeškega znanja.
Selma. To je res predrznost!
Kruleč. O solnce moje noči!
Selma. Impertinentno!
Marin. Neumno.
Grm. Neprijetno, zelo neprijetno.
Blažič. Zamašite mu vendar usta!
Policaj. Res je Kruleč. Torej se vendar nisem motil 

včeraj jaz, gospod doktor Blažič, ampak Vi.
Marin. Baš gospod doktor Blažič se ni motil.
Policaj. Zdaj pa se motite Vi, gospod Marin.
Kruleč. Frenologija se nikdar ne moti; to je veda 

vseh ved.
Blažič. In to je tat vseh tatov. Jakob, ali ga poznaš?
Jakob. Jaz? Tega človeka? — Ne.
Blažič. Kateri izmed teh dveh je bolj prefrigan, tega 

jaz ne vem, to naj določi sodišče. In Vi, gospod 
policaj, boste kar oba vzeli s seboj.

Grm. Neprijetno, skrajno neprijetno!
Marin. Neprijetno, gospod doktor? Zakaj neprijetno ? 

Narobe, jako prijetno je to ! Iz srca me veseli, 
da se je tako srečno razvila ta zamotana zadeva.
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Marta, Selma, ali vidita sedaj ? Kaj sem jaz vedno 
trdil! Da je doktor Blažič mož, ki presega vse 
tovariše in vrstnike. Kako stoji zdaj pred nami! 
On je razkrinkal Jakoba, on ujel Krulca, sebe rešil 
iz blaznice —

Gornik. Krulca iz vode.
Grm. Neprijetna, sila neprijetna, skrajno neprijetna 

zadeva! Kot ravnatelj blaznice podelim jaz pri­
jatelju Blažiču popolno prostost, popolno pro­
stost. Toda, gospčda, prosil bi diskretnosti, dis­
kretnosti !

Marin. Diskretnost je častna stvar, gospod doktor. A 
gospod doktor Blažič je bil vendar najpametnejši 
izmed nas vseh.

Grm. V erfem oziru pač; a ozirov, gospod Marin, 
je več.

Blažič. Ah, kako se odpro človeku oči! In Vi, gospo­
dična Selma, bi bili kmalu tudi dvojih o meni?

Selma. Kakor Vi o meni, gospod doktor. A spoznala 
sva menda oba, da je boljša tiha sreča od glasne 
nesreče. (Mu poda roko.)

Marta. In tihe sreče Vama želim, gospod doktor, za 
vse življenje.

Marin. In jaz čestitam obema. Če sem se pa morebiti 
ta čas, ko je bilo vse navzkriž, zmotil s kako 
besedo, ne zamerite, gospod doktor, saj ste se 
bili Vi tudi zmotili, mislim, o Andreju.

Gornik. In tudi o meni, dragi moj. Toda Bog te živi!
Blažič. Da, motil sem se, kar bridko obžalujem.
Marin. Ni treba, ni treba, gospod doktor. To poravnam 

jaz vse. Andrej, ti ostaneš pri nas in svatbo na­
pravim tebi in Lojziki, da boš pozabil vseh sit­
nosti. Toda molči! Kje pa je Lojzika?

5
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Dvanajsti prizor.
Lojzika vstopi, prejšnji.

Lojzika. Tu sem.
Marta. Že zopet prisluškovala ?
Lojzika. Ah, kdo pa je to? Gospod Kruleč! Ali niste 

utonili?
Kruleč. Frenologija je veda —
Lojzika. On je; kako pogrkuje!
Jakob. Ali pa ni. Človek je človeku podoben. Kruleč 

je utonil; to sem bral natisnjeno, in Vi, Lojzika, 
ste slišali njegov spomin.

Lojzika. Ali sem se pa zmotila. —- Oh, da le utonili 
niste in da ne leti sum na mojega Andreja! — 
Odpusti, Andrej!

Muren. Komu pa, če tebi ne!
Blažič. In tudi meni, Andrej!
Muren. Čemu, gospod doktor! Saj ste me Vi vedno 

zagovarjali in trdili, da sem nedolžen.
Marin. Pusti to, Andrej! To je drugo poglavje.
Jakob (Blažiču). Gospod doktor, ker ostane Andrej 

pri gospodu Marinu, vzemite pa še Vi mene nazaj. 
Preiščite mi magari še enkrat lobanjo. — Molčal 
bom kakor grob.

Gornik. Ne, dragi moj! Sedaj bo treba govoriti. 
— Gospod policaj, odpeljite ta dva prijatelja!

Marin. Gospčda, prosim v obednico ! (Odhajajo.)
Policaj (Jakobu in IJrulcu). Idimo! — Gospodje, lehko 

noč!
Jakob. Gospod doktor, moja lobanja, moja lobanja!
Kruleč. O frenologija, frenologija!
Grm (se obrne hitro nazaj). Oh, oh, oh, diskretnost!
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Sami med seboj.
Dramatičen prizor. Spisal F. J. Doljan.

Prizorišče: Spalnica na poletenskem gradu grofa 
Dobrinskega.
Grof, grofica.

Grof (lefeč na otomani s prekrivanimi rokami pod glavo). 
Osem let zakona, osem let prepira! . . . Kratka 
vsebina, malo zabavna zgodovina!

Grofica (baveč se pred ogledalom s svojo frizuro in 
obleko). In kdo je kriv?

Grof. No, to se razume, da jaz, samo jaz!
Grofica. Gotovo!
Grof. Če ti rečeš — kdo bi še dvomil potem?... Ti 

nisi še nikdar ničesar trdila, kar bi ne bilo res!
Grofica (se zasuče nekoliko nazaj). S tisto tvojo vodeno 

ironijo mi le jenjaj!
Grof. Vodena ironija — hahaha, dobro! Ali... govo­

riva torej resno ! Glej, ako bi ti natanko premislila ...
Grofica (razjarjena). Ah, že zopet ta — fraza! Za 

Boga, kaj je treba tu še premišljati? Stvar je jako 
enostavna! Najina temperamenta sta pač različna 
in pa . . .

Grof. In pa? . . . Govori, radoveden sem!
Grofica. Ah — molčim rajši!
Grof. Nenavadna čednost — molčanje pri ženski, zlasti 

pri tebi! Zato nimam pravega zaupanja! Prepričan 
sem, da zvem še danes vse tvoje skrivne misli!
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Grofica. Že mogoče! Tudi ne vem, zakaj bi ti pri­
zanašala !

Grof (vstane in se približa grofici). Ali povej mi, draga 
moja, vendar enkrat, kaj hočeš prav za prav! . ..

Grofica. Ah, kolikokrat me boš še vprašal to ? Ali ti 
nisem povedala že sto in stokrat? In če bi ti ne 
bila! Ali bi bilo tako težko ugeniti to?

Grof. No, seveda, če ne veš nič novega ... če je 
samo to. — Toda meni se vse tako zdi . . .

Grofica. Ah, tebi se zdi! Glejte, glejte! Na dan torej 
s tvojo duhovitostjo!

Grof. Misli o moji duhovitosti, kakor hočeš, a toliko 
bistroumen sem vsekakor, da vem, kje tiči pravi 
vzrok tvoje čemernosti in nezadovoljnosti!

Grofica (proti njemu obrnjena). Torej? . . .
Grof (zamahne z roko in se obrne vstran). Tudi jaz 

rajši molčim!
Grofica (malo razočarana). Prav! ... Pa molčiva! . . .
Sluga (vstopi). Za lawn-tennis je že vse pripravljeno 

na vrtu.
Grof. Že dobro! (Ko sluga odide.) Kaj si mislijo posli, 

ko čujejo vedno ta odurni ton . . .
Grofica. Tvoja stvar! Pa bi govoril drugače!
Grof. Jaz se premagujem, kolikor se da! A gorje, 

kadar začneš ti! To gre skoz mozeg in kosti!
Grofica (kričeč). Ti, ti — to je nesramno!
Grof. Že zopet! Kdo kriči zdaj, te vprašam. Jaz sem 

miren, jaz si prizadevam, ostati dostojen, a ti? 
Ne, imaš prav... najina temperamenta se ne bosta 
skladala nikoli!

Grofica. Veseli me, da uvidevaš tudi ti!
Grof. In kaj si obetaš od tega?
Grofica (porogljivo). Jaz se nadejam, da bodeš izvajal 

posledice.
Grof. Torej — ?
Grofica. Daj mi primerno rento in . . .
Grof. Aha! Smo že skupaj! Ti bi torej šla?



71

Grofica. Rajši danes nego jutri!
Grof (gre nekolikrat urno po sobi gori in doli). Izborno! 

Izborno! Sicer pa se čudim samo tvoji odkrito­
srčnosti! Kajti to že davno čutim, da imaš nagnje­
nja . . . nagnjenja, kakor — ona princesinja, ki je 
pobegnila — s ciganom!

Grofica (sarkastično). Ona je že vedela, zakaj je sto­
rila to! Kajti bolje cigan, nego princ take kvalitete, 
kakor si n. pr. ti!

Grof (s silo zatrši svoj srd). Jaz te nisem nameraval 
žaliti!

Grofica. Kakor nikoli ne, kadar sem te pobila s svo­
jimi argumenti! Toda ostaniva pri stvari! Ker vidiš 
torej, da ne gre in ne gre, storiva konec vsemu 
temu! Čemu se jeziti vsak dan, čemu si greniti 
življenje?

Grof. Konec, konec! Kako enostavno se tebi vse to 
zdi! . . . In škandal?

Grofica. Ah, škandal!... Smešno! Bolje očiten škandal 
nego sramota, nego nemoralnost, ki tiči v tako 
lažnivem zakonu, kakor je najin.

Grof (se zasmeje na glas). Ah, to je moderna litera­
tura, moderna literatura, drugega nič! To ni zrasti o 
na tvojem zelniku, moja draga! In tvoje besede 
nikakor niso odkritosrčne!

Grofica. Kako moreš trditi to?
Grof. Da bi bilo tebi čisto vse eno ... Pojdi, pojdi, to 

naj ti kdo drugi verjame! Dozdaj nisem še videl 
ženske, ki bi se tako hinavsko potajevala, kakor 
se potajuješ ti!

Grofica. No, v tem oziru si pač nimava kdovekaj 
očitati, kajti ti . . . Vpričo tujih ljudi bi me snedel 
najrajši . . .

Grof. Ali to je vendar le posledica moje logike! Jaz 
se hočem vendar izogniti . . .

Grofica (posede vmes). In to, kar počnem jaz, je posle­
dica moje logike! Vsak človek ima pač svoj o logiko!

Grof. No, da — ali ti že posebno čudno!
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Grofica. Ti se potajuješ ... ti se kažeš zadovoljnega, 
srečnega, ker meniš, da bi trpela sicer tvoja čast.

Grof. In pri tebi? Kaj je pri tebi vzrok?
Grofica. To ostane — moja skrivnost!
Grof. Vsekakor... tvoji nagibi niso tako idealni, kakor 

so moji!
Grofica. Hahaha — ti pa idealnost! O ne bodi, ne 

bodi tako aboten in ne misli, da res verujem 
vse, kar bi mi rad natvezel! Hihihi... tvoja čast!... 
Smešno!

Grof (zopet užaljen). Ti imaš jako paradoksne pojme!
Grofica, jaz imam jako trezne, jasne pojme in nazore! 

A ti, ti si vedno domišljaš kaj, kar ni res! Ti lažeš 
tako, da verjameš sam sebi!

Grof. Kaj misliš zopet s tem?
Grofica. Ne ljubi se mi razlagati in zopet rajši molčim!
Grof. No, dobro, le molči! Ali jaz ti hočem zdaj po­

vedati nekaj, iz česar posnameš lehko, da nisem 
tak domišljivec, kakor trdiš ti! Jaz ti hočem doka­
zati, da te poznam natanko, da ti vidim v srce! 
Ti bi ne silila morda vstran od mene, ko bi ti 
dajal priliko, da bi stregla svojim ekstravagantnim 
željam. O jaz vem dobro, kaj te miče in česa 
pogrešaš ! Na tem samotnem gradu seveda ...

Grofica. Le dalje, le dalje!
Grof. Tvoj vzor so francoske žene — žene, kakor 

nam jih opisujeta Prevost in Maupassant!
Grofica (ponosno). In če bi bilo temu tako? Če bi res 

hrepenela po prostosti? Do kakega zaključka bi 
prišla potem tista tvoja logika, s katero se tako 
rad ponašaš?

Grof. Moja logika je neizprosna!... Ženska je ali žlahten 
vrt, poln dehtečih cvetov, ali kup — smradu! 
Dokler je last enega moža, je biser, kakor hitro 
je deležnih njenih želja več moških — potem, 
no . . . dovoli, da se ne izrazim!

Grofica (z vnemo). Dobro, dobro! Ali zdaj odgovdri 
ti meni na neko vprašanje!... In vi možje ? Kaj naj
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stori žena, ki je dobila moža s tako preteklostjo, 
kakor je bila brez dvojbe tvoja?

Grof (v zadregi). Mož je kaj drugega nego ženska! 
Tako je bilo od nekdaj in bo tako ... Je tudi po­
polnoma naravno!

Grofica. Ha, naravno!... Tu imamo zdaj tisto tvojo mo­
ralo !... Da, da, lehko govoriti zdaj in pridigovati 
ženi, ko si star in trhel! A če bi bil mlad . . .

Grof (zadet). Kolika podlost! V tem se kaže zopet 
plebejska kri!

Grofica. Bolje zdrava plebejska, nego skvarjena ari­
stokratska kri!

Grof (z vidnim, namenom, faliti svojo soprogo). Kaj je bil 
že tvoj ded, kaj?... Krošnjar, če se ne motim. — 
Ne, pardon, tako neke vrste tvorničar! A tvoj 
oče se je z denarjem, ki ga je podedoval, po- 
baronil!

Grofica (razjarjena). Fej — kaka plemenitost! Opo­
našati lastni ženi kaj takega . . . ne, to presega 
vse meje!

Grof. Potreba je, opozoriti te v časi na to, kaj si! 
Morda boš potem malo bolj ponižna.

Grofica. Bolj ponižna?Zaradi tistih tvojih prednikov?... 
Kaj še! Zaničujem jih, kakor zaničujem tebe!

Grof (srdit). Onih se mi ne dotikaj!
Grofica (odločno). Zaničujem jih!
Grof (dvigne besen pest). Ti — ti . . . Moja potrpež­

ljivost . . .
Grofica. Ah, udari, udari me! . . . Grof s toliko in 

toliko predniki, ki svojo ženo pretepava! Zares 
krasno ! Rada bi znala, v čem se razločuje vzduh 
v teh dvoranah od vzduha v onihle majhnih 
kmetskih kočah!

Gr°f. Ti si kriva!
Grofica. Ti!

(Zunaj se začuje, kako pridrdra voz. Oba izpremenita
,llPonia obraze.)
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Grof (sede zopet na otomano, z mirnim, navadnim glasom). 
Baron je tu!

Grofica (isto tako z izpremenjenim, navadnim glasom). 
In ona seveda!... Oh, ta ženska, kak nos ti ima! 
Ona ve natanko, kako je z nama. Če le more, 
me vpiči, češ, da sem nesrečna... In to me jezi!

Grof (smejaje). Z drugimi besedami: hudo ti de, da 
tvoja prijateljica triumfuje! Triumfovala bi rajši ti! 
Haha, zdaj smo skup s tvojo logiko!

Grofica. Res ne vem, zakaj bi se vsakdo smel vese­
liti moje nesreče! (Ironično.) A tebi, tebi je se­
veda za čast .. .

Grof. Da, meni je čast prva!
(Zunaj se čujejo (e stopinje.)

Grofica (sede k njemu na otomano in mu polo) roke 
okoli vrata). Ne gledi me tako, kakor bi me hotel 
požreti!

Grof (jo objame okrog pasa). Zbrati hočem vso svojo 
ljubeznivost, kolikor mi je je ostalo iz prejšnjih 
časov.

Grofica (zaničljivo). Ker zahteva tvoja čast tako! 
Grof. In tvoja škodoželjnost. . .

(Baron W. in njegova soproga vstopita naglo. Grof 
in grofica odskočita, kakor bi jima prišel ta prihod po­
polnoma nepričakovano.)
Baron. Pardon!... Drugo pot se dava napovedati!...

Jaz sem mislil, ker naju baš pričakujeta...
Grof. Nič hudega, nič hudega, ljubi baron! Nisem 

mislil, da je že toliko ura! Zazabila sva se pač 
nekoliko... Sicer pa naju ni nič sram; kaj, Ana? 

Grofica. Ah — osmešila sva se! Sicer pa računava 
na diskretnost! (Stiska baronovki in baronu roko.) 

Grof. Ljubi baron, si greš morda prej mojo novo 
puško ogledat, preden gremo na vrt?

Baron. Prosim! Prosim!
(Grof in baron odideta.)
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Baronica. Kaj? . . . Ali je mogoče? ... Ali smem ver­
jeti svojim očem!... Ti in tvoj mož se še ljubkata?

Grofica (v navidezni zadregi). Ah — da sta naju mo­
rala zasačiti!... Prihodnje bode treba bolje paziti!... 
Ali če se hočeš že norčevati iz mene, vsaj ne 
blamiraj me in ne pravi nikomur o tem! Da kaj 
takega med zakonskimi ni več moderno, vem 
prav dobro tudi jaz!

Baronica (z neodkrito srčnim pogledom). No, veš, da 
ti odkrito povem, v takih stvareh se jaz ne obra­
čam po modi! Jaz ne vem, zakaj bi svojega Arturja 
ne smela poljubovati, dokler me ljubi tako goreče, 
dokler me obožuje in dokler ga imam tudi jaz 
še rada! A da ste tudi pri vas še tako... Jaz sem 
mislila, da smo samo pri nas tako otročje srečni...

Grofica. Da, to je res sreča!
Baronica. Za eno izmed naju velika sreča! Če kaka me­

ščanka ni srečna v zakonu — ona si lehko po­
maga! Kaj de ženski takega stanu, če jo ljudje 
malo po zobeh vlačijo! Toda jaz, ali ti — moj 
Bog, to je kaj drugega! Saj veš, častni sveti — 
in kdo ve, kaj še! Ena izmed naju bi preveč riski- 
rala! . . . Zato je treba previdnosti!

Grofica. Da, previdnosti!... To se pravi, dokler je tako, 
kakor je pri naju, ni treba previdnosti, ker se 
nimava ničesar bati!

Baronica (v zadregi). Ah, moj jezik žlabudra v časi, 
da sama ne vem, kaj!

Grofica. Pa pojdiva rajši na vrt! Moža že prideta za 
nama!
(Odideta. — Grof in baron se vrneta skozi druga vrata.)

^arOn (strmeč na otomano). Veš, čislani prijatelj, da 
se doigravajo na tej otomani tako nežni prizori, 
tega bi nikdar ne bil verjel . . .

Grof (smeje se). Pojdi, pojdi! Kaj bi se delal tako!... 
Stavim kaj, da ni pri tebi prav čisto nič drugače! 

arOn (resen). Motiš se, prijatelj! Jaz in moja žena 
se ne poljubujeva že dolgo več!
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Grof (čimdalje veseleji). To naj kdo drugi verjame, 
ljubi baron!

Baron. Častna beseda, da je tako! Vem, da bi bilo 
bolje, da bi molčal, toda včasi začutim potrebo, 
da bi potožil komu!... Moja Ema že dolgo ni več, 
kakor bi morala biti!... Njene želje so zašle na pota...

Grof. Po katerih tvoje že davno hodijo, hahaha!
Baron (osupel). Toda jaz sem mož, dragi grof!
Grof. No, no, saj tudi ne rečem nič!... Jaz sem te hotel 

le opozoriti, da ni umestno, ako je mož prestrog 
svoji soprogi nasproti! Sicer pa sem do dobrega 
uverjen, da se glede baronice motiš!

Baron. Ah, ne! Ti seveda sodiš po sebi! ... A pri 
nas je drugače!

Grof. Ne verjamem, ne verjamem, ljubi baron! Tvoja 
sentimentalnost je samo navidezna! Ti me hočeš 
imeti samo za norca! Morda zato, da bi te opra­
vičeval, ako bi danes ali jutri zvedel kaj o tebi...

Baron. Eh, tako rahločuten nisem, da bi mi bilo toli­
kanj na tuji sodbi... Ali po pravici ti povem: ko 
sem te zalotil poprej s tvojo ženo v tako nežni 
situaciji, zaskelelo me je nekaj pri srcu... Taka lju­
bezen, taka sreča ob domačem ognjišču je vendar 
najlepše, kar si človek misliti more na svetu! Vse 
drugo se človeku prej ali slej prisludi!... Zavidam 
te, prijatelj, zavidam in se čutim nesrečnega, ker 
nimam tega, kar imaš ti!

Grof. Morda si pa sam kriv!
Baron. Ah — kje!... Kjer je kaj takega, je kriva zmeraj 

ženska, zapomni si to!
Grof. Jako tolažilno za me! ... Pa tako daleč menda 

še nista, da . . .
Baron. Tako daleč, da razpravljava včasi, kako bi 

storila vsemu temu konec! Da bi se govorilo pri 
vaju o ločitvi zakona, se pač ne zgodi!

Grof. Bog ne daj!
Baron. No, vidiš!... Zdaj lehko sodiš, kako je pri naju!



77

Grof (maje z glavo). Kaj mi ne poveš!... Torej malce 
navzkriž sta si ti in tvoja milostiva . . .

Baron (razjarjen). Ah, kaj malce navzkriž! Že dolgo 
sva kakor pes in mačka drug proti drugemu!

Grof. Hahaha, hahaha! Kakor pes in mačka, praviš ? 
Hahaha!... Ljubi baron, ti se izražaš v časi jako po 
plebejsko! . . . Pes in mačka! . . . Res dobro!

Baron. Ti se lehko smeješ, ko je pri vaju vse drugače!
Grof (še vedno smeje se). Da, v istini drugače! Jaz in 

moja žena sva pa — da vzamem tudi jaz prispo­
dobo iz živalstva —- kakor dve mačici, dve ljubki, 
mladi mačici, ti rečem . . . veš taki, ki se zmeraj 
igrata in ližeta . . . Hahaha, pa saj si videl! . . . 
Kakor pes in mačka — pardon! . . . Kakor dve 
mladi mačici! . . . Toda zdaj pojdiva, zdaj pojdiva! 
Ženi sta že na vrtu! . . . Kakor pes in mačka — 
hahaha, hahaha! (Odideta.)
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Pogreb.
Slika iz življenja koroških Slovencev.

Spisal F. J. Doljan.

Sneg, sneg, nič drugega nego sneg . . .
Kako prijetne so one ob pobočju in ob vrheh 

bolj in manj visokih hribov nahajajoče se goličave, ki 
i*h je videti povsod v takih krajih, kjer so bili ljudje 
radi pomanjkanja rodovitnega polja in ravnine v dolini 
Prisiljeni, naseliti se tako visoko — kako prijetne so 
te goličave ob poletenskem času, ko se ziblje in valovi 
P° njih bujno iz tal poganjajoča trava, dišeča ajda in 
drugo žito! A kako dolgočasni, zapuščeni so po zimi 
taki kraji! . . .

Sneg in nič drugega nego sneg je bilo videti 
'z koče Jurčka Gradišnika, ki je stala visoko gori na 
er>i tistih strmin, med katerimi se vije potok Bela ter 
biti v divji razposajenosti najprej mimo zdravišča ena- 
baga imena, potem pa dalje doli proti Železni Kapli...

Deset dni je padal neprenehoma in zapadlo ga 
Je bilo toliko, da so se bila debla nižjih dreves skrila
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skoro popolnoma in da se je sneg, ki se je nabiral 
na vejah ter jih upogibal, spajal s snegom, ki je v 
teh desetih dneh neprestanega meteža tako rekoč 
rastel od tal.

V poletnem času, da, je tukaj gori kaj udobno 
in lepo! . . . Zrak čist in čvrst, da ga človek kar z 
veseljem srka vse, okrog in okrog dehteči gozdi in 
potem v neposrednji bližini v nebo štrleči vrhovi in 
grebeni divnih Kamniških planin, ki so na tej severni 
strani videti še mogočnejši, nego od južne strani — 
vse to mora ugajati vsakemu, ki ima količkaj čuta za 
naravine krasote. Toda po zimi, v snegu, ko je zagrnjena 
vsa zemlja v enakolično belo odejo ... ko ni videti 
med snežniki in drugimi vrhovi nobenega presledka, 
nobenega razločka in ko ni mogoče iti nikamor, prav 
nikamor iz koče ... ko je časih po cele mesece vsaka 
taka naselbina navezana docela sama nase, ker je od­
rezana od vsega prometa z zunanjim svetom — takrat 
je po takih krajih sila dolgočasno, skoro neznosno ...

Potem pa če zadene človeka še taka nesreča, 
kakor je zadela Jurčka! . . .

Bival je sam, čisto sam z ženo v svoji mali, tesni, 
leseni kočici, katero so bili bogzna pred kolikim časom 
postavili semkaj njegovi pradedje, in da se torej mi­
sliti, kako tiho, mrtvo je bilo ob takem času v njegovem 
stanovanju. On, njegova Urška, pa črna kavka, katero 
je bil nekod iz gnezda vzel in prinesel domov, to je 
bilo vse, kar je dihalo pod Jurčkovo streho, ako se 
ne omenja edine koze, ki je bila njegova last, a ki je, 
kakor je umevno samo ob sebi, stala v svojem hlevcu, 
ter ne vpošteva drugih, še manj koristnih živali, ki so 
se potikale po luknjah ter prihajale semtertja na površje...

O kaki zabavnosti torej v Jurčkovi koči ob 
takem času, ko se ni moglo z doma, ni bilo ne duha
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ne sluha. In vendar se je izhajalo! Žena je malo po­
spravljala po sobi, predla, pripravljala revno kosilce, on 
je pa rezljal in strgal na toporišču ali na kakem drugem 
takem orodju. Pomenkovala se navadno nista dosti. 
Bila sta oba navajena molčanja. Kako tudi ne! Otrok 
jima Bog ni dal nikoli, bila sta od vsega začetka 
sama. Jurček je delal dan na dan v gozdu, kjer je 
pripravljal drva in kuhal oglje, ona je bila pa doma. 
Videla sta se samo na večer in še tistikrat se jima ni 
ljubilo dosti govoriti. Jurček je bil pretruden za to in 
je gledal, da je kmalu legel, ona pa, ki je vedela, kako 
je potreben počitka, ga tudi ni hotela motiti.

A ob takih prilikah, ko se po več dni ni moglo 
iz hiše in ko sta začela oba trpeti pod morečo enako­
mernostjo, se jima je vendar časih razvozljal jezik. Tedaj 
je začel Jurček kar nenadoma praviti o tem, kako mu 
je bilo pri srcu tistikrat, ko so ga bili odvedli od tod, 
in kaj je vse doživel, ko je bil na Laškem.

Njegova žena je slišala tisto povest kdove že 
kolikokrat, vendar so se ji vselej oživile oči, kadar 
je Jurček začel; kri se ji je začela pretakati hitreje po 
žilah in veseleje je brnel kolovrat ob njenih nogah.. .

In ko je bil Jurček svojo povest končal, pogrezala 
sia se oba v spomine na one davne davne dni, ko 
sta se bila tako čudno našla, in postajalo jima je gorko 
°b teh spominih . . .

Da, Jurček in Urška sta imela nekaj kakor roman 
Za sabo! ... Ne samo po velikih, hrupnih mestih, ne 
Samo po blestečih sobanah se dogajajo romani! Mogoči 
So povsod, povsod, kjer se nahajajo čuteča človeška 
bitja — tam gori v najbolj zapuščenih gorskih krajih 
kaš tako, kakor ondi, kjer vrvi med krasnimi pala- 
čanii po gladkih tlakih neprenehoma množica gibkih, 
°l<retnih teles . . .
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Saj je vse človeško življenje ena sama dolga 
povest, a vsako posamezno življenje je epizoda v 
tej povesti . . .

Tudi Jurček in njegova Urška sta imela svojo 
povest . . .

O bila je zlata duša ta Urška!
Toda zdaj je bila mrtva . . . mrtva . . .

** *
„Kaj, ali tako se umrje?" je dejal Jurček sam pri 

sebi, ko je videl, da se njegova Urška več ne gane, 
ko je videl uprte v se njene osteklenele oči . . .

Popraskal se je po glavi, kakor človek, ki je v 
zadregi in ne ve, kako in kaj, pa zrl na borno po­
steljo, kjer je ležalo nepremično koščeno truplo nje­
gove žene.

Stvar se mu je zdela izpočetka strašno čudna. 
Kaj, njegova Urška da bi bila res umrla ? In kar tako ?... 
Ne, to je bilo neverjetno, skoro nemogoče! —

Pred štirimi dnevi je bila še zdrava. To se pravi, 
bila je še po koncu. Zdrava menda že davno ni bila 
več prav, kajti večkrat je malo postokala in že dolgo 
je slabo izgledala. A po koncu je bila in svoj posel 
je še pred štirimi dnevi opravljala prav tako„ kakor 
zmeraj poprej . . .

V petek zjutraj je bilo prvič, ko ni mogla vstati, 
in danes, v ponedeljek, mrtva! —

Ne, to Jurčku ni hotelo v glavo! Tako se vendar 
ne umrje, za božjo voljo! On si je predstavljal smrt 
vedno kot nekak boj, kot nekaj strašnega, silovitega, 
čemur se človek upira, ustavlja ... A tako? . . . Ne, 
njegova Urška spi, ali se šali! . . .

Stopil je tja k njej ter jo prijel za roko. Roka je 
še mehka, ali mrzla . . . Torej vendar? —-
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Pomajal je z glavo ter si začel klicati v spomin, 
kako je vse to prišlo . . .

V petek je govorila še čisto pametno, prav kakor 
sicer. Samo tožila je, da jo v prsih zbada, pa da ji 
je v glavi tako čudno. Dihala je drugače, nego po 
navadi, bolj na gosto, in prsi so ji bile nekoliko za­
tekle. A vsemu temu ni pripisaval Jurček nikake važnosti. 
Ker je tudi pokašljevala, je bil tega mnenja, da se 
je malo prehladila in drugega nič. Da bi ji prej od­
leglo, ji je pripravil zdravila, kakršnega je sebi vselej 
privoščil, kadar je bil prehlajen. Stopil je nekoliko 
snega, ker vode ni bilo pri hiši, pristavil snežnico k 
ognju pa pustil, da je zavrela. Nato pa je vreli krop 
nesel ženi ter ji prigovarjal, da naj pije. Rada ga je 
slušala, kakor vselej. No in on je bil uverjen, da ji 
to mora pomagati, ker je tudi njemu še vselej pomagalo. 
Sicer pa tudi sama prav čisto nič ni mislila na to, da 
bode umrla. Bila je ves čas, dokler je bila pri zavesti, 
Precej dobre volje in je poskrbela še za to in ono ...

Toda v soboto popoldne se ji je začelo hipoma 
blesti. Poslej je govorila več, nego je bila njena na­
vada, in sicer je govorila take stvari, da se je Jurček, 
bi tudi zdaj še nič ni hudega slutil, često zasmejal in 
Se skoro zabaval poleg nje . . .

Malo bolj sitno je bilo to, da se je venomer 
razodevala in je večkrat tudi iz postelje planila . . . 
A Jurček je za trdno upal, da bode v nekaj dneh vse 
Pri starem, tem bolj, ker ni bilo prav nobenega zna­
menja, da bi bila imela kako posebno bolečino. V 
nedeljo na večer je bila celo tudi spet bolj mirna, in 
^egel je brez skrbi spat. . .

Na, in zjutraj to presenečenje! ... Ko se za vse 
njegovo nagovarjanje zmenila ni, jo je malo potresel. 
^°> in res je še dihala. Misleč, da je le slaba tako, ker
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ni ves čas, kar je ležala, skoro ničesar užila, jo je pri­
vzdignil nekoliko ter ji vlil malo mleka v usta. Ali šlo 
ni več doli! In kmalu potem ni bilo nobenega znaka 
več, da živi . . .

Čudno, čudno, kako je naglo po človeku!
Preteklo je nekaj časa, preden se je Jurček za­

vedel svojega položaja. Sam z mrtvo ženo in v tem 
času! Za hip se ga loti nekaj kakor nejevolja. Sredi 
zime! . . . Bilo mu je, kakor včasi, ko je malo poza- 
godrnjal nad njo . . . Kakor da bi bilo to na njej ležeče, 
da je baš zdaj umrla! ... A kmalu je mislil spet pa­
metneje in začelo mu je postajati mehko pri srcu. 
Prižgal je stekleno svetilko, napolnjeno z oljem, po­
stavil jo na stol ob njenem' vzglavju ter tarnal sam 
pri sebi:

„Revica, nič dobrega nisi imela tukaj, zato si šla 
preč od mene!“

In obrisal si je solzo, ki mu je počasi prilezla 
po suhem licu doli. Ustrašil se je skoro te solze, tako 
dolgo je že bilo od tistih dob, ko je zadnjič jokal. 
Toda ni si mogel kaj, moral je trpeti, da se mu je za 
prvo utrnila še druga in tretja! ... Pri srcu mu je 
bilo hudo, tako hudo, ko morda samo še enkrat v 
njegovem življenju, takrat, ko se je tudi moral ločiti 
od svoje Urške ... Oj da, Če se mora ločiti človek 
od najdražjega, najljubšega bitja in ločiti celo še za 
večno!. . .

Jurčku se je temnilo pred očmi pri tej misli. Za 
večno! . . . Kaj bode on počel sam na tem svetu?... 
Zakaj ne pokliče Bog skupaj k sebi takih ljudi, ki se 
imajo radi? . . . Sam, čisto sam! . . . O, to je bil prehud 
udarec, ki ga je zadel! . . . No, za malo reč bi Jurček 
tudi jokal ne bil! . . .
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Toda k sreči Jurček ni bil človek, ki bi se bil 
potapljal več nego treba v svojo bridkost; on se ni 
prišteval k tistim, ki se z neko posebno naslado bavijo 
venomer s svojo bolečino. Jurčka je le tako mimogrede 
premagalo rahločutje, ki pa je bilo tem pristneje, tem 
naravneje, ker se mu je bilo zbudilo čisto neposrednje 
in brez vseh refleksij . . .

Vdajati se brezumni žalosti, to ni bila Jurčkova 
stvar in če bi tudi bila, bi ga bile privedle dejanske 
razmere do tega, da bi bil začel razmotrivati praktično 
stran vse zadeve . . .

Ker ni imel nikogar, prav nikogar, ki bi mu bil 
Šel na roko, si je moral napraviti sam nekak načrt za 
to, na kak način bode naredil pogreb.

Pogreb ob tem času in v takem snegu, ko je 
bilo le z največjo težavo priti do bližnje hiše, to ni 
majhna stvar! . . .

Jurček je vso stvar dobro premislil, potem pa 
je šel na delo . . .

** *

V takih gorskih krajih, kjer ni vasi in so posa­
mezne hiše raztresene včasih zelo daleč druga od 
druge, se razločuje človeško življenje v marsičem od 
življenja po večjih naselbinah. Človek je v takih krajih 
navezan mnogo bolj sam nase nego drugod, zato 
Pa je privajen tudi bolj mnogostranskemu delu in ne 
Pride tako kmalu v zadrego . . .

Jurček, ki je skoro vse svoje življenje samo 
drvaril in oglje kuhal, je znal navzlic temu prijeti za 
silo tudi za tesarsko ali mizarsko orodje . . .

Rokodelcem je dal on dozdaj sploh ubogo malo 
zaslužiti. Vse potrebno se je skoro izgotovilo doma. 
l^ar ni znal on, je znala njegova pokojna žena. —
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Le tako je bilo tudi mogoče, da sta pri borem za­
služku, ki ga je imel on kot drvar, pošteno izhajala. 
Kajti Jurčkovo posestvo ni bilo eno tistih, okrog ka­
terih se širi velika, prijazna ravnica z njivami, košeni- 
cami in pašniki. Okoli kočice je bilo ubogo malo 
prostora in tisto malo njivic, ki so bile njegova last, 
je imelo tako strmo lego, da je moral vso zemljo 
obdelati z motiko in da je ves gnoj v košu znosil 
nanje. Polje, ki poleg vsega tudi rodovitno ni bilo, 
mu niti toliko ni obrodilo, da bi bilo za domačo po­
trebo zadostovalo. Zato je bilo treba varčevati pa 
še v gozdu delati. Tudi zdaj Jurčku niti na misel ni 
prišlo, da bi bil šel krsto za rajnico kam naročit. Kakor 
je bilo bridko tako delo, ga je hotel vendar sam zvršiti. 
Sicer pa tudi — kam naj bi bil šel v takem snegu?...

Pristavil je torej v veži lestvo na steno ter splezal 
po njej gori na izbo. Tu je imel shranjenih že dolgo 
nekoliko močnih smrekovih žaganic. Preskrbel si jih je 
bil baš s tem namenom, da bi jih imel pri rokah, če 
bi bilo treba delati kdaj krsto ... Da, da potrka smrt 
kdaj tudi pri njem na vrata, to je vedel Jurček ravno 
tako dobro, kakor ve vsak človek, da umrje enkrat, 
in vendar se mu je zdela vsa stvar tako čudna! Se 
vedno je zmajeval z glavo, še vedno kar verjeti ni 
mogel, da njegove Urške več ni med živimi . . .

A vendar se je lotil! Privzdignil je vsako žaganico 
posebej, si jo pogledal od vseh strani, ne da bi bil 
sam prav vedel zakaj, potem pa spustil drugo za drugo 
z izbe nizdol.

„Tako!“ je dejal, ko je bil četrto naslonil ob 
steno. „Toliko jih bo zadosti! ... Te naj ostanejo 
pa za me!“

Ko je bil spet v veži, je začel takoj žagati, tesati 
in zbijati. Delal je sicer zlagoma, kakor je navada pri
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samoukih in ljudeh, ki opravljajo kak nenavaden jim 
posel, vendar vzdržema, brez prestanka. Pozabil je bil 
pri tem delu celo na kozo, da je ni niti pomolzel, niti 
ji jesti dal. Na svojo jed pa že celo ni mislil . . .

„Eh, Bog se nas usmili!“ je vzdihnil od časa do 
časa, pa tesal, stružil in primerjal. Ob mraku pa je 
bila krsta zbita, izgotovljena . . . lepa ni bila. Žaganice 
ob straneh niso bile oličene in oblike ji tudi ni bil 
dal posebne — bila je na obeh konceh enako široka 
'n visoka; toda Jurček je bil zadovoljen s svojim delom. 
In zdaj šele se je spomnil, da mora tudi kaj jesti.

Šel je v hlev, pomolzel kozo ter ji dal krme. 
Nato je popil malo mleka in se vrnil v kočo.

Notri je bilo že popolnoma tema. Svetilka je 
slabo brlela in prsketala, mali plamenček se je dvigal 
'n krčil ter vztrepetava!, da so se sence po steni ne­
prenehoma zgibale, kakor bi bile žive . . .

Jurčku je bilo nekoliko tesno pri srcu. Ozrl se 
le zdaj v ta, zdaj v oni kot, ne bo li opazil kaj po­
sebnega. Potem pa si je vzel vseeno pogum, da je 
tudi pri luči pogledal mrtvi ženi v obraz.

„Kako si bleda, revica, bleda!" je dejal.
In spet mu je bilo hudo pri srcu . . .
Ko pa je imel nekaj časa svoje oči uprte vanjo, 

Se mu je zdelo, kakor da bi dihala, kakor da bi mišice 
v njenem obrazu podrhtavale . . . In čim dalje jo je 
gledal, tem bolj se mu je vsiljevala misel, da se giblje, 
^a se na lahko premiče.

Mogoče, da je bila tudi temu kriva vztrepetajoča, 
migljajoča luč, ki je padala na resni obraz mrličev; mogoče 
Pa tudi, da se je pod nemirnimi udarci njegovega srca 
zg*bal in stresal njegov lastni život, pa je mislil, da 
Podrhtuje život njegove mrtve žene . . . Bodi si eno
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ali drugo, nekega neprijetnega čuta se pri tem ni 
mogel iznebiti in lotevalo se ga je nekaj kakor groza ...

Toda dolgo to ni trajalo. Pomiril se je kmalu, 
samega sebe karajoč: „Česa se bojim? ... Ali da bi 
žena oživela?. . . Ah, ko bi le hotela!11 Prilil je še ne­
koliko olja v svetilko, potem pa se iztegnil na klopi 
ob peči.

Kmalu se je razlegalo po mali sobi glasno smr­
čanje, kar je povzročalo čudno disharmonijo v sicer 
vladajoči smrtni tišini . . .

*
* *

Jurček je imel od nekdaj trdno, zdravo spanje 
in tudi to noč je spal primeroma jako dobro.

Ko se je zjutraj prebudil, ni vedel prvi hip ni­
česar o vsem tem, kar se je bilo dogodilo prejšnji 
dan. Posegel je čisto mehanično z roko pod klop, 
kjer sta ležali dve sekiri, kakor kadar se je odpravljal 
v gozd.

Toda hkratu se ozre na posteljo, kjer mu je le­
žala žena, zdrzne se in žalost ga obide.

„A — tako?" zamrmra sam pri sebi. „Danes 
moram iti pogrebcev iskat!" ... In začel je premišlje­
vati, kod bi zavil, da bi najbolje opravil. „Eh, gori 
do Jožka stopim najprej! . . . Morda mi potem še on 
kako kaj svetuje ..."

Zaprl je kočo ter se napotil. A ko naredi prvo 
stopinjo v sneg, mu izpodrsne . . . Padel je tako, da 
je glasno zastokal.

„To se danes pa dobro začenja!" si misli in se 
skobaca počasi pokoncu iz vdrtine, ki se je bila na­
pravila pod njim.

Vrne se v kočo, vzame v roko debelo, drogu 
podobno palico ter nastopi iznova svojo pot.
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Bilo je na sv. Pavla dan, torej še v najhujšem 
mrazu. Nebo se je bilo popolnoma izjasnilo, a črez 
sneg se je bila napravila trda ledena skorja, ki je pod 
vsako stopinjo pokala in hreščala. Jurček je moral 
zelo na trdo stopati, da se mu je sneg toliko lomil 
in vdajal pod nogama, da ni še dalje drsil in padal. 
Opiral pa se je pri tem na svojo palico . . .

Bilo je še precej zgodaj, ko je šel Jurček z doma. 
Ob vrheh snežnikov so se lovili prvi solnčni žarki, 
zagrinjajoč jih v rdeč svit, ki je prekrasno harmoniral 
s čisto, nežno nebesno modrino nad gorami . . . Bolj 
in bolj so žareli gorski grebeni, da je bilo videti, kakor 
bi vstajali ob rrjih majhni ognjeni plamenčki. Počasi, 
nekam svečano in dostojanstveno se je dvigalo solnce 
na jasnem obzorju, in v enakem tempu je prodirala 
luč od vrhov doli proti nižini, se plazila nekaj časa 
samo po pobočju razdrapanih gorskih velikanov, potem 
Pa, kakor bi se je bilo hkratu lotilo neko hrepenenje, 
se naglo razlila po nižjih hribih in dolinah, dokler ni 
naposled objela celega zemeljskega površja.

Takrat pa se je zaiskrila deviškobela odeja, ki 
ie bila pregrnjena čez zemljo, kakor bi bila posuta z 
milijoni in milijoni dijamantov. Vsak posamezni solnčni 
žarek je odseval iz sto in sto bisernih zvezdic, da je 
bila vsa zemlja zagrnjena v morje blesteče luči in da 
le bilo videti, kakor bi se hotela izkušati s solncem, kakor 
bi mu hotela povrniti njegovo radodarnost stotero . . .

Bilo je prekrasno zimsko jutro! . . . Toda Jurček 
le imel druge skrbi, nego občudovati vso to krasoto, 
k' je naravnost izzivala njegove oči. Počasi je plezal 
navzgor. Pot je bila sila težavna. Težko je sopel in 
Vsak las na njegovi glavi je imel svojo srago.

„Eh, Bog se nas usmili, no!“ je vzdihoval in 
Prestavljal z velikim naporom drog in noge, ki so mu



16

zdaj obtičale ob površju snega, zdaj spet se mu po­
greznile globoko noter. Ko pa je dospel do svojega 
prvega soseda, je bil tako izpehan, da se je zgrudil 
na klop in da ni dolgo mogel izpregovoriti nobene 
besedice.

Domači so se začudili nenavadnemu gostu, kajti 
Jurček ni nikdar hodil po posetih, najmanj pa se ga 
je nadejal kdo ob takem času.

Molčali so vsi in gospodar si je začel tlačiti prav 
počasi tobak v pipo, kakor bi hotel dati Jurčku s tem 
priliko, da izpregovori. Toda Jurček je le lovil sapo. 
Naposled reče gospodar:

„Kaj pa je vendar tebe prineslo k nam gori?“ . . 
„Eh, križi in težave!" . . .
Nato spet molk.
Gospodar je bil v tem dotlačil pipo. Prižgavši 

si jo, pocmaka dvakrat z ustmi ter pripomni:
„Vem, da bi ne bil prišel, če bi ti ne bila sila!" 
„Žena mi je umrla!" odgovori Jurček s tresočim 

glasom. Vzpričo zbrane, srečne družinice se je še bolj 
zavedal nesreče, ki ga je bila zadela, in nekam milo 
se mu je storilo, ko se je spomnil, kako je on sam 
in zapuščen.

„Se mi je zdelo, da bo kaj takega!" reče go­
spodar in spet umolkne, kakor človek, ki bi rad po­
magal, pa ve, da ne more. Jurček pa še pristavi:

„No in mislil sem, če bi hotel ti priti, Jožek" . . . 
Izgovoriti mu ni bilo treba, uni gaje takoj razumel. 
„Kdaj pa češ, da bi prišel?"
„Pogreb je precej jutri lehko!“
„ln drugi? . . . Kdo pride še? . . .“
„Namenjen sem še do Rigelnika, pa Mikej in 

Trobe bosta morda tako dobra."
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„Tega ne boš vsega obhodil danes v takem 
snegu. To je huda pot!" . . .

„0 huda, huda!“
Jožek premišljuje spet nekaj časa, potem pa reče:
„Veš kaj, Jurček, ti pojdi kar domov! Truden si 

že. Bomo pa mi opravili to. Do Rigelnika stopim jaz, 
k onima pošljem pa fanta."

Jurček je rad sprejel to ponudbo in je bil jako 
hvaležen Jožku. Pogrel seje še malo, izpil nekaj kozarcev 
jabolčnika, katerega so bili postavili predenj, potem 
se pa poslovil.

„Pa pridite, no!“ je poprosil še enkrat odhajaje.
„Le zanesi se!“. .. odvrne Jožek. „Kakor hitro bo 

mogoče, pridemo!" . . . Jurček se je potolažen vračal 
Proti domu.

*
* *

Bilo je napočilo že peto jutro od tistihmal, odkar 
je bila Jurčkova žena za večno zatisnila oči, a pogrebcev 
'e še ni bilo . . .

Da jih ne bo tako hitro, kakor je želel, na to je 
hil Jurček pripravljen. Vedel je, kako je s pogrebom 
v takih krajih ob zimskem času, in znani so mu bili 
slučaji, ko so imeli po osem dni in dalje mrtveca 
Pri hiši.

Toda ondi je bilo drugače, ondi je bilo malo 
več ljudi pri hiši! Ali on — tako sam! . . .

Postajalo mu je že neznosno v bližini mrtve žene. 
Nadnjo noč tudi že več spati ni mogel in se je na 
vse zgodaj sklonil po koncu. Vse mogoče, otožne misli 
50 mu vstajale v glavi. Jurček sicer ni spadal k tistim, 
k* mnogo premišljujejo. Ako je kuhal oglje, je mislil 
navadno samo na svoje delo — s prihodnostjo se 
m bavil. Toda zdaj se mu je vedno in vedno vsiljevalo

2
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vprašanje, kaj bo, če se zgodi, da umrje on tako sredi 
zime . . . Mimo njegove koče ne pride ob takem času 
nihče, in ležal bo lehko prav dolgo, preden bo sploh 
vedel kdo, da je mrtev! . . .

Lotevala se ga je groza vzpričo takih misli. Nikdar 
se ni odlikoval po bujni domišljiji, a zdaj so vstajale 
slike pred njegovimi očmi, ki so mu pretresale život...

Da bi se laglje razvedril, je začel na glas govoriti 
sam s sabo.

„Eh, Bog se usmili, ali jih ne bo še? Ko bi bil 
vedel, da bo taka, bi bil šel sam naprej! . . . Bog ve, 
če je odpravil Jožek!" . . .

In željno je uprl svoj pogled na uro, ki je visela 
na steni, kakor bi od nje pričakoval rešitve, dasi je 
bila potrta in ni šla že leta in leta . . •.

„Ce jih ne bo še kmalu, potem ne vem, kaj naj 
storim! Križ božji, da je vendar morala priti ta nesreča 
ob takem času!“ . . .

Solnce je obsijalo na nasprotni strani ležeči vrh 
že precej globoko doli, ko se Jurčku zazdi, da čuje 
stopinje. Vstane in gre pogledat. Res, ni se motil! Tu 
so bili: Jožek, Mikej, Trobe.

Nekaj kakor veselje ga je skoro obšlo, ko jih 
je zagledal . . .

„Samo trije srno!" ga nagovori Jožek. „Rigelnika 
ne bo, je bolan. Boš pa sam pomagal."

„Bom,“ odvrne Jurček vdano in pristavi: „Malo 
pozni bomo!"

„Naj bo pa popoldne pokop!" pripomni Jožek. 
„Zvečer bo mesec sijal in nič ne de, če bomo hodili 
po noči domov."

Ko so bili rajnico položili v krsto in jo zabili, 
so privezali krsto z močno vrvjo na dolg drog. V teh 
strminah ni šlo, da bi jo bili nosili štirje, ampak nositi
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sta jo mogla zmeraj le dva in dva — eden spredaj, 
eden zadaj. A komaj so bili storili nekoliko korakov 
v sneg, se Jožek, ki je držal spredaj za drog, ustavi 
spet in reče:

„Vse nič ne pomaga, do drče moramo, če ne, 
bomo predolgo hodili!“

„1 se ve!“ pritrdi Jurček, ki je vedel, kaj pome­
nijo te besede. Rad bi bil priredil raj niči zadnjo pot 
v dolino doli malo drugače, toda kaj je hotel? . . . 
Spomnil se je pri tem, kako je slišal praviti nekoč, 
da vozijo po mestih bogatine v pozlačenih vozeh in 
kar s štirimi konji k zadnjemu počitku, in v srce ga 
je zabolelo, ko je pomislil, da truplo njegove rajnice 
niti po smrti nima miru in da bode njena uboga glava, 
ki je v življenju prenesla toliko težkih bremen, butala 
zdaj ob trde, neobtesane stene njene ozke hišice . . .

Te misli so bile menda vzrok, da je vzkliknil:
„Eh, siromaki smo, siromaki!“
Zavili so po strani, namesto nizdol. Hodili so 

dobre pol četrti ure, preden so prišli do jarka. Tu 
s° se ustavili. „Ali je dovolj močno?" vpraša Jožek 
*er začne odvezovati kol od krste.

„Mislim, da bo!“ odvrne Jurček. Bilo mu je tako 
hudo, da ni mogel nič pomagati, ampak je samo 
čakal, da so oni trije naravnali krsto in jo spustili po 
drči navzdol . . .

Šinila je po bliskovo čez pomrzli sneg proti glo­
bočini .... Priletela je na korenino nekega drevesa 
s teko močjo, da se je dvignila po koncu, potem pa 
Se prekopicnila. Videli so še, kako se je zasukala ne- 
kohkokrat sem in tja, kakor bi ne vedela, s katerim 
koncem bi šla naprej, potem pa jim je izginila izpred oči.

Možje so strmeli molče za njo. Jurčka pa je pre- 
s,nila kmalu misel: „Bog ve, kako bo z menoj!....

2*
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Ali bodo spuščali tudi mene tako liki kak hlod tu 
nizdol? . . . Lahko mogoče, lahko mogoče!... In 
kdaj? ... E kmalu morda . . .“

Bilo mu je tesno pri srcu . . .
Postali so še nekoliko, potem pa jo tudi sami 

ubrali naravnost po jarku doli.
Počasi se jim je jezik razvozljal in govorili so o 

tem in onem, a večjidel o stvareh, ki niso bile v 
nikaki zvezi z resnim, žalostnim poslom, ki so ga 
opravljali. Celo gromek smeh se je začul od časa 
do časa.

Dospevši v znožje, dobe krsto povprek ležečo v
jarku.

„Saj sem dejal, da nam je nihče ne odnese!“ 
pripomni Mikej, ki je bil videti posebno dobre volje.

„Take stvari ne ukrade nobeden rad!“ pristavi 
Trobe.

Jurček je pa mehanično pritrjeval:
„0 ne, ne!“
Kaj je pri krsti spredaj ali zadaj, kje je glava in 

kje noge, ni zdaj nobeden več vedel. Toda to jih ni 
motilo. Privezali so krsto iznova na kol, spredaj je 
prijel za ročaj spet Jožek, zadaj pa Jurček, ne da bi 
bila ostala dva temu kako kaj prerekala.

In tako so korakali dalje po cesti ob srebrnočisti, 
poskočni, pojoči Beli . . .

*
* *

Okoli poldne šele so dospeli v Železno Kaplo. 
Postavili so krsto pred veliki križ, ki stoji zunaj ob 
južni steni župne cerkve sv. Mihaela. Ondi čakajo 
na pokop vsi mrtveci, katere prinesejo od zunaj v 
Kaplo...
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Jožek se je ponudil Jurčku, da gre on v župnišče 
preskrbet vse potrebno zaradi pogreba; Milcej in Trobe 
sta krenila v gostilno, ki se nahaja nasproti cerkve, 
pokrepčat se ; Jurček pa je snel kapo z glave, pokleknil 
pred križ ter začel moliti za dušo svoje rajne Urške ...

Navzlic silnemu mrazu ni vstal prej, da je izmolil 
vse tri rožne vence. Zeblo ga je tako v roke, da je 
komaj še prebiral jagode pri molku. In ko se je na­
posled dvignil, je bil tako trd po vsem životu, da 
je le s težavo prestavljal noge.

A vendar še ni šel v gostilno. Bil je slab, kajti 
napotil se je bil tešč z doma, toda hotel se je šele 
po pogrebu pokrepčati. Bal se je nekoliko tudi, da bi 
denar, ki ga je bil vzel s seboj, ne zadostoval za pogo- 
ščenje pogrebcev, ako bi že zdaj sam sebi kaj privo­
ščil. Pač pa je šel in si kupil tobaka. S prižgano pipo 
se je postavil potem tako, da je imel krsto pred očmi. 
In ni se genil z mesta. Včasi je potolkel malo z nogo 
°b nogo, da bi si jih ugrel, si pomencal semtertja 
tnalo roke, potem pa jih vteknil spet v žep . . .

Na videz je bil čisto ravnodušen. Bralo se mu 
]e skoro neko zadovoljstvo na obrazu, ko je vlekel 
dim iz pipne cevi ter'ga puhal pred se. Obraz mu 
je bil pač že preveč odrevenel in poteze na njem 
ntso imele več one prožnosti in gibičnosti, da bi se 
bile prilagodile notranjim čuvstvom.

No, časih so mu pa tudi res zašle oči in misli 
nekoliko vstran od krste. Oziral se je po trgu in mislil 
sam pri sebi, kako dobro imajo ljudje tukaj doli v 
ravnini v tako velikem kraju v primeri s prebivavci, 

samotarijo po gorskih zapuščeninah. Bil ni že dolgo 
v Kapli in je prihajal sploh le poredkoma semkaj, zato 
se mu je zdelo zdaj, kakor bi bil prišel v veliko mesto. 
^ svoji mladosti je že res bil tudi po svetu in videl
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marsikaj; toda kje je bilo že tisto! . . . Videl je vse to 
v neki megleni daljavi in bilo mu je, kakor bi se mu 
bilo samo sanjalo o tem! . ..

Ob treh so prenesli truplo umrle k Devici Mariji 
v Trnju in ga izročili ondi hladni zemlji, potem pa je 
povabil Jurček nosače, da so stopili z njim v gostilno.

Izpočetka so malo govorili, toda ko je bil prišel 
kozarec trikrat, štirikrat na okoli, so se jim jeziki raz­
majali. Bilo je videti, kakor bi se bili zavedeli šele 
zdaj, ko so bili začutili vinsko moč po svojih udih, 
kako žalostna pot jih je bila privedla semkaj. Šele 
zdaj so začeli govoriti o raj niči ter jo pomilovati, da 
je morala s sveta . . .

Zlasti pa je bil postal zgovoren — popolnoma 
zoper svojo navado — Jurček. Vino je učinkovalo pri 
njem še hitreje in močneje nego pri drugih, ker je 
pil tako rekoč na tešče.

Naslonil je bil glavo na dlan leve roke, desnico 
pa je iztegoval daleč tja po mizi in venomer ponavljal:

„Eh, vi ne veste, kaka duša, kaka duša je bila 
ta moja rajnica! . . . Jaz vam rečem, nič takih žensk 
več na svetu!" . . .

Te besede bi mu bil lehko kdo zameril, toda 
ni mu jih. Pač pa so dale tiste povod, da je Trobe 
vprašal:

„Pa kako si bil prišel do te svoje stare, kako ?“ ...
„Eh, to so čudne reči, vam rečem, čudne reči!... 

Človek nikdar ne ve, kje ga čaka to ali ono! . . . 
Jaz sem v svoji mladosti toliko mislil, da se kdaj 
oženim, kakor da bom kdaj velik gospod, pa sem se 
vendar!" . . .

„Potem pa povej, povej!" sili Trobe.
Jurček se ozre malo plašno na okrog. Pri mizi 

je sedelo tudi nekoliko gostov iz Kaple in teh se je



23

menda bal. Toda nemara da je tudi nje mikalo slišati, 
kaj jim pove ta gorjanec. Tudi iz njih srede se namreč 
oglasi nekdo ter mu prigovarja, da naj pripoveduje.

-X- *
*

„Pa poslušajte, no!“ prične Jurček. ..Najprej naj 
vam povem, kako je bilo z menoj!

Jaz sem bil edini otrok svojih staršev. Ne brata 
ne sestre nisem imel. Mati so mi umrli, ko sem bil 
star šele sedem let. Odtistihdob sva bivala z očetom 
sama gori v bajti. Sicer pa sva bila itak večjidel v 
gozdu. Vsaj poletenski čas. Oče so drvarili in kuhali 
oglje, jaz pa sem stikal, dokler sem bil še majhen, za 
čmrlji, za tiči, vevericami, in kdo ve, za čim še vse. 
Pozneje seveda sem pa tudi pomagal pri delu. . . .

Tako je šlo do mojega sedemnajstega leta. Ta­
krat so mi hkratu še oče umrli . . . Eh, tistikrat so bili 
tudi žalostni dnevi zame! . . . Mene je že marsikaj 
hudega zadelo in marsikaj sem že prestal, pa naj bo 
v božjem imenu! . . . No, k sreči je bilo to poleti! . . . 
Tvoj oče, Jožek, so bili vse poskrbeli, da smo očeta 
Pokopali.... Bog jim daj dobro tam na onem
svetu! . . .

Po očetovi smrti sem ves teden begal po gozdu 
'n nisem nič drugega jedel, kakor maline. Skoro na 
Pol mrtev sem se priplazil nekega dne do koče, 
sedel na prag in začel premišljevati, kaj naj začnem. 
Sedel sem dolgo tako, ko se domislim, kako neumno 
le tako premišljevanje. Kaj mi je bilo začeti drugega, 
nego vdati se v to, kar mi je naklonil Bog, pa še 
naprej opravljati delo, ki sem se ga bil navadil ob 
očetovi strani ? . . .

Prešinilo me je nekaj, in moje potrtosti je bilo 
Z(taj nakrat konec. Začel sem hoditi na delo in kmalu
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nisem več očeta pogrešal. Govorila itak skoro nikoli 
nisva in tako sem zdaj komaj opazil, da sem sam.

Živel sem mirno in zadovoljno, zadovoljno menda 
zato, ker nisem poznal nobenih želj. Z ljudmi nisem 
imel nikoli dosti opraviti in zato jih tudi iskal nikoli 
nisem. Prebil sem prav lehko brez njih. Imel sem to 
vero, da bom živel tako vse svoje dni ... Pa pride 
vse drugače, vse drugače, nego si človek misli!...

Nekega dne sedim —- tistikrat sem bil blizu 
dvajset let star — poleg svoje oglenice pa gledam, 
kako se dviga dim iz nje. Kar nastane za mojim 
hrbtom po gozdu doli tak hrušč in trušč, da si mislim: 
to mora biti najmanj medved!

Planem po koncu in kaj vidim ? Naravnost doli 
proti dolinici, kjer je stala moja oglenica, drevi črez 
drn in strn mlado dekletce. Obleka ji je bila že vsa 
raztrgana, tako malo je pazila na to, kod beži. Morala 
ji je biti presneta sila. Ko me zagleda, zavpije:

„Oh, pomagaj, pomagaj! On, on je!“ . . .
„Kdo on?“ hočem vprašati, pa ni bilo treba. 

Prikaže se precej nato graščinski logar, katerega sem 
dobro poznal, ker je zmeraj lazil po gozdih.

„He, tako?“ zahrešči. „Sem torej uhajaš — k 
temule? . . . Čakaj, čakaj, to bo pa za tvojega očeta 
kaj! . . . Toda zdaj greš z menoj, deklina!" . . .

„Ne, ne!" reče ona in se stisne boječe za moj 
hrbet. A ko sili oni le vanjo, zavpije na ves glas: 
„Brani, brani me!“ Jaz pa sam ne vem, kaj so storile 
te besede iz mene! „Brani me!“ ... Ko sem bil začul 
te besede dekletove, je zavrelo nekaj po meni in bilo 
mi je, kakor bi se bile vse moje moči podvojile. Za­
podim se v nasilnika in ga neusmiljeno vržem ob tla. 
Puško, katero je bil snel z rame, mu izvijem in jo za­
ženem daleč tja v goščavo . . .
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No, veste, mi, ki živimo zmeraj v gozdih, smo 
tudi malo bolj divji, nego ste vi tukaj! Gozd ima svojo 
moč do človeka, kakor noč! . . . Jaz sem bil razjarjen 
in bi ne bil še miroval, ko bi me dekle ne bilo prosilo. 
Oni se me je pa tudi bal. Ko se je bil skobacal na 
noge, je odšel tako potepeno, kakor pes, če ga na­
tepeš ....

No, vedel pa le še nisem, zakaj sem se prav za 
prav sprijel z onim. In poznal tudi nisem dekleta.

„1 čigava pa si vendar?" jo vprašam.
..Osojnikova!" odgovori ona.
..Osojnikova? . . . 1 zatorej!... Tja gori nikoli 

ne pridem, preveč od rok mi je že! . . . Pa kaj sta 
imela z onim, kaj ?“'...

Ona sede tako malo vstran od mene pa začne:
„Pasla sem koze in butare napravljala, ko je pri- 

•ornastil proti meni. Kakor vselej, kadar me vidi, je bil 
mdi danes siten. In ker sva bila sama, je bil še hujši, 
nego sicer. Morala sem bežati pred njim. Videla sem 
vstajati dim tukaj in sem bežala naravnost sem doli, 
ker sem vedela, da dobim kakega človeka tukaj ...“

„ln proti domu? . . Zakaj nisi proti domu krenila?"
..Morala bi bila iti po strani in navzgor in do­

hitel bi me bil . . . Sicer pa je pri nas doma tako, da 
se Bog usmili! Moj oče so čuden človek! Zdaj jim 
ie pa še ta zlodej s svojim žganjem zmede! glavo!11

..Torej zahaja k vam?11
„1 seveda!11
„Že dolgo ?“ . . .
..Odkar sem jaz odrastla11 . . .
„A tako! . . . Nemara pa da te snubi!1- . . .
..Pravi, da me, da! . . . Toda že vem, kako! . . . 

^ve je že snubil tako, kakor bi mene rad!“ . . .
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„Pa morda bi tebe vendar le vzel, ker si tako 
lepa!“ .. .

,,Morala bi biti zaslepljena, da bi ne vedela, kako 
stojijo stvari!... Pa tudi ako bi me res hotel vzeti, 
ne bi ga hotela jaz, ne. Koliko nesreče je napravil 
že ta človek!'1 . . .

Meni je postajalo nekam čudno pri srcu, ko sem 
gledal dekleta pred seboj . . . Bila je zdrava, močna 
in v obraz je žarela kakor jabolko o svetem Mihaelu 
— e no, pa kaj bi vam pravil, kar molčimo o tem! . . . 
Toda toliko vam rečem, da sem bil postal hipoma 
ves drug človek! . . . Nič več žalosti, nič več tiste če­
mernosti, ki se me je lotevala prej! Najrajši bi bil 
skočil po koncu pa zavriskal, zavriskal tako, da bi 
se bilo vse streslo.

„ln oče — kaj pravijo oče?“ jo vprašam naprej.
„Oh, oče —- oče bi me za merico žganja prodali!“
„Potem se boš morala vdati!" . . .
„Ne, nikoli! — Rajši vzamem berača, nego 

njega! ... O jaz vidim temu človeku v srce!" . . .
Meni pa je nekaj zaigralo v mojih prsih — za­

čutil sem nekaj, kar nisem še nikdar prej — tako 
nekako sladko mi je bilo! ... In sam ne vem, odkod 
mi je prišel pogum, da sem rekel:

„Če bi ti bil berač dober, potem bi ti nemara 
tudi jaz ne bil preslab!" . . .

Ona me pogleda s tistim svetlim, mokrim očesom, 
pogleda tako, da mi je zagomazelo po vsem životu, 
potem pa vstane, mi poda roko in reče:

„Ako tebi prav, meni tudi!... Hvalo sem ti 
dolžna! ... Še nikdar se ni potegnil kdo tako zame, 
kakor si se ti!“ . . .
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„Ali oče tvoj?" . . . omenim jaz.
„Oče ne bodo pustili, to je gotovo! Toda enkrat 

bom stara štiriindvajset let in potem mi ne more nihče 
nič! . . . Ako ne bom imela miru pri njih, grem po 
svetu tako dolgo ! . . . Če boš čakal ti — jaz bom !“ . . .

Segla sva si v roke in ona je odšla."
*

* *

Jurček si je brisal solze. Premagali so ga bili 
spomini in genila ga je bila lastna povest . . . Od- 
dehnivši si nekoliko, je spet nadaljeval:

„Eh, veste, ljudje božji, to so bili lepi tisti tre­
nutki, kakor lepših ne doživi noben mogočnež tega 
sveta! . . . A kaj, ko so bili pa tako kratki! . . .

Tretji dan po onem dogodku sta prišla do mene 
logar in — orožnik! . . . Vedel sem precej, kaj to po­
meni, vedel pa tudi, da bi bilo vsako ustavljanje za­
man. Dal sem se molče vkleniti.

Toda ne da bi me bila peljala doli, kakor bi bilo 
Prav, ne, moral sem z njima navzgor! Vedel sem precej, 
kam hočeta z menoj in tudi čigava volja je to. In 
res smo prišli do Osojnika!

„Osojnik, oj Osojnik!" je klical logar že od daleč. 
»Ven pridi malo, ven!" . . .

Osojnik stopi iz veže, dekle se pa pri oknu pri­
kaže . . . Orožnik jo jame izpraševati, kako se je godilo 
takrat, ko sem jaz logarja premikastil. Toda na no­
beno vprašanje mu ni dala odgovora, samo vikala je:

„Pri miru ga pustite! Ničesar takega ni storil, da 
b> ga vklepali!“

Videl sem, kako se je tresla po vsem životu in 
kako ji je bilo hudo. Pogledavala me je tako milo s 
tistimi svojimi modrimi očmi, da se mi je srce jokalo.
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Ali pokazal nisem tega, ker nisem hotel, da bi se bil 
oni pasel ob moji bolečini.

V tem, ko je orožnik izpraševal dekleta, se je 
pa logar rogal Osojniku:

„Le dobro si pogledi svojega zeta, zakaj nekaj 
časa ga zdaj ne boš videl. Zdaj imamo tistega tiča, 
ki nastavlja zadrge srnam!" . . .

Jaz se zganem. To mi je bilo novo. Hotel sem 
že reči, da je to laž, a preden sem izpregovoril, je 
že zavpilo dekle:

„Moj oče nastavljajo in noben drug!" . . .
Zdaj bi bili vi morali videti Osojnika! Moral je 

biti pijan, če ne, bi ne bil tako divji! . . . Skočil je v 
hišo in jaz sem samo še to videl, kako je pala nje­
gova težka roka zviškoma na dekletovo glavo in kako 
je dekle izginilo izpred okna. Pobil jo je na tla! . . . 
Kaj se je naprej godilo, ne vem, ker sta me odvedla 
vstran. No, in potem — pa kaj bi vam pravil vse to 
natanko! . . . Kako mi je bilo, veste lehko sami, saj 
imate srce! Pri sodbi pa so verjeli samo njemu, meni 
nič! In kako je lagal ta satan! Dobil sem celih šest 
mesecev zaradi njega! . . . Ko sem bil prestal kazen, 
sem bil pa za vojaščino zrel.... Vteknili so me v 
vojaško suknjo, ne da bi bil smel tudi le en dan 
domov! Moral sem takoj na Laško . . .

Od tam mi je pisal dober tovariš pismo na Urško. 
Tistikrat je bilo še vse drugače s pošto, nego je dan­
danes . . . Nič bi se ne bil čudil, če bi ne bil dobil 
odgovora. Toda dobil sem ga — a kakšnega! No, 
saj se še sam ne spominjam na vse, kar je stalo v 
tistem pismu, samo toliko vem, da me je vsaka beseda 
rezala v srce in da so mi po licih tekle solze, ko mi 
ga je prijatelj bral . . . Zame ni bilo nobenega upanja 
več!.. .
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Ali potolažil sem se kmalu. . . . Naj bo v božjem 
imenu! sem si mislil. Kar ni, pa ni! Kakor prišlo, 
tako prešlo! Saj bi bila res neumna, če bi čakala 
name! . . .

Dolgih osem let sem bil pri vojakih. Pri Maženti 
sem dobil pa svinca v nogo. No, ko se mi je bila 
rana zacelila, so me poslali domov . . .

Eh, to se mi je zdelo vse čudno, ko sem bil 
po toliko letih spet doma! Moja bajta šemi je videla 
zdaj še vse manjša, nego prej. Poleg tega pa je bila 
na pol podrta. Bilo jo je treba najprej popraviti. Nekaj 
časa sem premišljal, ali bi začel, ali ne bi, naposled 
sem se pa le lotil. Dom je le dom in naj je še tako 
slab! . . .

Bil sem že štirinajst dni doma, na Urško pa niti 
enkrat še nisem mislil. Pozabil sem bil tako nanjo, 
da se je še doma nisem spomnil. No, seve, tisto kratko 
znanje, to je bilo tako, kakor bi človek pest slame 
zažgal . . .

Toda ko sedim nekega večera v koči tako sam 
— bilo je že mračno — se odpro vrata in noter stopi 
ženska . . . Zdaj pa poslušajte, ljudje božji! . . .

„No, ali si prišel ?“ me vpraša.
„Prišel!“ odgovorim jaz ter začnem debelo gle­

dati. Vedel nisem čisto nič, kaj naj pomeni to vpra­
šanje.

„Dolgo te ni bilo, dolgo!" izdihne spet.
„Dolgo!“ potrdim jaz in pristavim : „Pa kdo si

vendar?"
Toda v tistem hipu se mi posveti in spoznal 

sem jo, ne da bi jo bil videl prav v obraz. „Urška!" 
zavpijem in solze mi stopijo v oči.

Njej pa se na glas zaihti.
„Da, jaz sem!" reče žalostno.
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„ln tvoj mož?“ vprašam jaz.
„ Kakšen mož?“
„No — iz tistega pisma sem posnel . .
„Kakšnega pisma?" . . .
„ A tako ?“ . . . odvrnem jaz. Zdaj sem vedel, pri 

čem sem in kako je bilo s tistim pismom. Nisem hotel 
govoriti dalje o njem, zato rečem:

„Nič, nič! ... Ti si torej čakala?" . . .
„Ali nisem mar obljubila? ... Ali ti nisem mar 

segla v roke?" . . .
Kaj pravite k temu?... Taka ženska, kaj?...
No in drugo si lehko mislite! Vzela sva se in 

srečno sva živela skupaj noter do zdaj. Nikdar ni go­
vorila o tem, kaj je trpela zaradi mene, in nikdar nisem 
slišal kake tožbe iz njenih ust. Pa tudi sporekla se 
nisva nikoli v vseh štiridesetih letih najinega zakona! 
Najhujše, kar mi je kdaj storila, je to, da me je pustila 
zdaj samega . . . No, pa če Bog da, saj ne bo nikoli 
dolgo tega, ko me ponesete za njo!"

„Nič se ne ve, v božjih rokah smo !“ pripomni 
nekdo . . .

*
* *

Polna luna se je bila ravnokar prizibala izza vrha 
zelene Olševe, ko so zapuščali pogrebci Kaplo . . .

Mraz je bilo, da je škripalo in vriskalo pod no­
gami. Zeblo jih je tem bolj, ker so sedeli toliko časa 
na gorkem. Zobje so jim šklepetali in kolena so jim 
tolkla skupaj. Bili so nekoliko preslabo oblečeni za 
tak čas. Sam Mikej je imel dolgo suknjo, ki pa tudi 
ni bila kdove kako debela. Potegnili so si kučme 
globoko doli na obraze, potem pa vteknili roke v 
žepe, potiskajoč jih v ospredje, da bi tem tesneje pri­
vili obleko okrog svojega života . . .



31

Govoriti se jim ni ljubilo. Zrli so z upognjeno 
glavo enakomerno pred se v tla, da je bilo videti, 
kakor bi iskali nekaj, kar so tja grede izgubili . . .

Mikej, Jožek in Trobe so imeli pri tem vsi eno 
in isto misel, vsi trije so mislili, kako prijetno bi bilo, 
če bi bili že doma v gorki postelji. Jurčka pa so na­
vdajali drugi občutki. S svojim lastnim pripovedovanjem 
si je bil priklical svojo preteklost, svojo mladost v 
spomin in bilo mu je še vedno mehko pri srcu. Zdaj 
šele je prav občutil izgubo, ki ga je bila zadela, in 
vedno zopet se je vprašal: „Kaj bom?... Kako 
bom?“ . . .

Noč je bila krasna, da se krasnejše misliti ne 
da. Vedro, modro nebo se je bočilo kakor velikanski 
baldahin nad spečo, sanjajočo zemljo, a poredke 
zvezde na njem so zrle kot skrbno pazeče oči ne­
vidnih bitij nizdol . . . Mirno, brez utripanja so blestele, 
kakor bi hotele kazati neko posebno resnost ta večer, 
kakor bi se one živosti, s katero migljajo sicer, sra­
movale vpričo kraljice nočnega neba, ki je dosto­
janstveno, veličastno plula in se vzpenjala kvišku mimo 
ni*h vrst . . .

Sveta tišina je vladala . . . Sicer je potegnil časih 
Seyer, a nič ni bilo slišati njegovega diha; samo čutil 
Se je po skelini, katero je povzročal na obrazu. Po­
polnoma tiho, kakor izumrlo je bilo vse, le stopinje 
s° hreščale in cvilile pa Bela je žuborela, mrmrala in 
Zvenela še glasneje nego črez dan.

Milina bledne lunine luči se je harmonično spa- 
jala z belino črez zemljo razprostrte snežne odeje ter 
Zagrinjala okolico v mrkel, mističen svit, da se je vi­
delo vse izpremenjeno . . . predrugačeno . . . Tiste čeri 
'n raznotero oblikovane skale, ki se dvigajo iz posa­
meznih hribov ob straneh, kakor bi bile izrastle iz
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njih in ki vsled svoje čudovitosti že po dnevi mo­
gočno vplivajo na človeško domišljijo, so zadobile v 
tem čarovitem polumračju svoj poseben pomen; izpre- 
menile so se ali v velikanske gradove ali v prijazne, 
sanjajoče kapelice ali pa so oživele ter si nadele po­
dobo groznih velikanov, stoječih na straži ob strmih 
gorskih robovih.

Cesta se je vila, zato je bila na nekaterih mestih 
razsvetljena, na drugih spet se je izgubljala v temi 
velikanskih senc, katere so metali nanjo posamezni 
gorski vrhovi.

„Mraz je, mraz!" izpregovori naposled Jožek, 
kateremu je bilo že preveč molčanja. Bilo mu je začelo 
že dolgočasno postajati.

„Mraz!“ potrdi Mikej. „Nocoj bi se ne smelo 
zunaj prenočevati."

„B:g ne daj!“ pristavi Trobe. „Ta bi bila zadnja!"
„1 kaj pa ti tako molčiš?" vpraša Jožek Jurčka, 

ki se tudi še zdaj ni oglasil.
„Mislim to in ono!" odvrne ta. „Tako se mi zdi, 

kakor bi delal prazno pot in bi ničesar več ne imel 
iskati doma."

„E — ne smeš biti tak!" ga tolaži Jožek. „Saj je 
tudi že komu drugemu umrla žena, ne samo tebi!"

„Vem, da! . . . Toda ne morem si pomagati. Tako 
nekam čudno mi je tukaj notri v mojih prsih, tako 
čudno, da vam ne morem povedati, kako!" . . .

Zopet so molčali.
Jurčkove ne prav jasne besede so vzbujale dru­

gim neprijetne občutke. Kakor bi se bali, da bi jim 
ne povedal še kaj, kar bi jih vznemirjalo, so obmolknili 
tudi oni spet. Šele, ko se jim je bilo ločiti, reče Jožek:

„Mi zavijemo zdaj tukaj na levo gori! Krajša bo 
tod za nas!"
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„Bog vam plačaj torej!" se zahvaljuje Jurček in 
jim poda po vrsti desnico.

„Pa lahko noč!“
„Lahko noč!“
Nekaj časa so še videli drug drugega, ko so bili 

začeli stopati navkreber, potem pa so se uni trije 
skrili Jurčku. Stopal je počasi, s težavo po drsečem 
snegu. Pri vsaki stopinji, ki jo je storil, je moral na­
peti vse svoje moči, deloma zbog tega, ker je imel 
hudo strmino pred seboj, deloma, ker je bila skorja 
zamrzlega snega tako močna in trda, da je moral 
vsakokrat jako visoko privzdigniti nogo, ako jo je 
hotel prebiti in potlačiti.

Toda vendar je šlo! In morda je bilo baš to vzrok, 
ker se je moral tolikanj truditi pri vsaki stopinji, da 
se je nekako raztresel in da so ga jele zapuščati one 
temne misli, ki so ga mučile poprej. Doli v dolini mu 
le bilo tako tesno pri srcu; čim više pa je prihajal, 
tem laglje mu je postajalo v prsih. Semtertja se je 
Ustavil nekoliko, da bi si odpočil. In pri takih prilikah 
Se je ozrl vselej z nekim posebnim zanimanjem na 
čudovito razsvetljene snežnike, ki so se v njegovi ne- 
Posrednji bližini tako veličastno dvigali v jasno nebo . .. 
Svoj živ dan se ni oziral s toliko pozornostjo nanje 
kakor nocoj in še nikdar se mu niso zdeli tako pri­
jazni in lepi kakor zdaj. Z nekim naivnim veseljem 
l'h je gledal, kakor bi jih ne bil videl še nikdar. In 
Vsa zemlja se mu je začela zdeti lepa. Občutil je, kar 
n' občutil dozdaj še nikdar, vsaj tako živo ne, kra­
soto stvarstva in, zavedajoč se tega svojega čuta, je 
Postajal nekam zadovoljen in vesel. Preobvladalo ga 
le hkratu prepričanje, da se vendar še izplača živeti 
na tem svetu. V tem njegovem prepričanju so imele

3



34

izvor menda tudi njegove misli, ki jih je izražal s tem, 
da je zdajpazdaj vzkliknil sam zase:

„Eh, bom že kako, bom že kako!" .. .
Vinski duh, katerega ni bil navajen in ki mu je 

izpočetka težil glavo, se mu je bil razpršil in učinek 
vina se je kazal samo še v tem, da se je čutil nekako 
pogumnega, podjetnega . . .

Navzlic temu, da je bila pot, ki jo je imel še 
pred seboj, jako naporna, se je ni strašil. Prav nič ga 
ni skrbelo, da bi ne dospel do koče, katero je videl 
v luninem svitu čepeti nad seboj in ki ga je, kakor 
se mu je zdelo, tako prijazno vabila navzgor . . .

Noge so mu pač postajale že trudne, tresle so 
se mu in šibile ... In temu je pripisovati, da jih ni 
več tako krepko potiskal v sneg in da mu je sem- 
intja izpodrsnilo. Nekolikokrat je bil vsled tega že po­
kleknil v sneg. A to ga ni spravilo v slabo voljo.

„Hudimana vendar, tako pa še nikdar nisem 
hodil domov kakor nocoj!" je dejal dobrovoljno, ko 
je bil padel zopet na zobe. „Ne, takega pa še ne!"

Ko se skloni po koncu in hoče spet naprej, 
ostrmi pred nenavadnim prizorom, ki se je v tistem 
hipu pojavil nad njim. Blesteč meteor je prifrčal preko 
neba, zagrnil ga najprej v rdečo, potem v zelenkasto 
in modro luč pa izginil nad Ojstrico . . .

Jurčkove oči so obtičale na mestu, kjer je bila 
po njegovem mnenju izginila prikazen. Prva njegova 
misel, do katere se je povzpel, vzdramivši se iz strmenja, 
je bila dokaj egoistična.

„Ko bi jaz to imel, kar je padlo zdaj ondi doli!" 
je dejal sam pri sebi. Bil je prepričan, da je bila to 
najmanj debela kepa zlata, če ne celo dijamant ali kak 
drug dragocen kamen, ki je žarel tako . . .
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Precej nato pa mu šine preko možgan: „Ali pa 
so bila nebesa odprta! . . . Morda mi je pa dala Urška 
znamenje z nebes!" . . .

Bil je malo pozabil nanjo, zdaj pa se je je spet 
spomnil. In bolj in bolj se mu je utrjevala misel, da 
ni moglo biti to nič drugega . . .

„Eh, saj vem, da si v nebesih, vem!“ je mrmral 
sam zase.

Prevzet od tega, kar je ravnokar videl, ni več 
dosti pazil na svoje stopinje. Dospel je bil na jako 
strm kraj, ko se mu iznova izpodrsne. A zdaj ni padel 
na kolena in sneg se ni vdrl pod njim. Začel se je 
pomikati nizdol po gladki sneženi skorji.

„Oho . . . kam pa, kam? . . . Čemu sem pa gori 
Plezal toliko časa?" . . .

Prvi trenutek mu je bilo skoro na smeh ob taki 
vožnji. Vino je še vedno malo delovalo v njem. 
Spomni se, kako se je časih kot majhen deček spuščal 
tako po snegu . . . Toda hkratu se zave, kje je in da 
mu je izpodletela noga na kraju, katerega se je radi 
njegove strmine bal, tudi če snega ni bilo. In hipoma 
mu je bilo jasno tudi, da je njegov položaj skrajno 
°Pasen, ako se mu ne posreči, obdržati se kje . . .

„E — jej . . . no!“ vzklikne z izpremenjenim gla- 
s°m. „Pomagajte — pomagajte!" Strah ga je pretresel, 
k° je začelo iti hitreje in hitreje z njim nizdol . . . 
Enkrat se je bil že zasukal, tako da je ležal zdaj na 
hrbtu; a pomagati si je mogel zdaj še manj nego 
Prej . .

Ko pridrevi mimo nekega grma, poseže instinktivno 
P° njem, a pri tem pride ob ravnotežje in se preko­
lne tako, da je šel zdaj z glavo naprej . . .

„Huu!" zatuli v smrtni grozi. Vedel je, da je 
Zgubljen! . . . Domisli se še, kako se je bila zjutraj

3*
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prekucnila krsta, in še toliko časa je imel, da si je 
dejal: „To je pa moj pogreb!“ Potem pa je odletel 
črez rob v globočino . . .

Na nebu se je še vedno smehljala jasna luna in 
zvezde so zrle še ravno tako mirno in resno na zemljo 
kakor prej . . .

Nekaj dni pozneje so našli Jurčka zmrzlega in 
z razbito glavo v kamenitem jarku. Prenesli so ga k 
Devici Mariji v Trnju in ga položili ondi prav tik nje­
gove drage Urške k večnemu počitku . . .







Brez volje
Spisal Pankracij Gregorc.

1.

V nedeljo zjutraj so bili po vsem Rudniku na­
biti veliki lepaki:

•»Vabilo na delavsko veselico!«
Čitali so jih premogarji, ki so se v ogoljenih 

°blekah vračali iz jam. Postajali so pred njimi kmetje 
v raševini, ko so skoz Rudnik speli v cerkev.

Ves božji dan je po tem industrialnem selu vrel 
trušč in hrušč. Vzrok je bil nekoliko plačilni dan, o 
katerem vselej kramarji in glumači prekričujejo drug 
drugega, nekoliko pa nestrpno pričakovanje. Delavska 
Veselica — to je bilo ondukaj nezaslišano podjetje.

Kar popoldne so se začeli rudarji pomikati s 
Mojimi družinami h gostilni „Pri premogarju“. Ob 
štirih pa se odpro vrata tudi na direktorjevi vili. Mlad 
gospodič, pušeč cigareto, stopi čez prag. Malomarno 
Se žeta po vzbokani, s kremencem posuti poti, ki vodi 
'z vrta na cesto med začrnele hiše. Radovedno ogle­
di6 nepričakovane tiskovine na desni in levi po ulicah.
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„Kdaj se pa vrši ta reč?“
Postoji ter prečitava glasno potem, ko je s sre­

brno kljuko svoje palice pogladil napihnjeno naznanilo:
Danes, v nedeljo, ob štirih popoldne v gostilni 

„Pri premogarju“ . . .
Zakaj si ne bi ogledal te zabave, ki bo že vsled 

preprostosti mikavna. V Gradcu je češče prisostvoval 
delavskim prireditvam.

Od daleč mu že nasproti šumi množica kakor 
čebele v uljnjaku zvečer. Dobro so jo pogodili upri- 
zoritelji, ker ima plačilni dan vsakdo nekaj drobiža.

Ko se vstopi na obsežni vrt, ki je podoben tri­
kotu, ga pogledajo od vseh miz, a tam od sredine 
mu nekdo pod kostanjem maha z roko. Ali ni 
paznik Josip Omladič, edini akademično izobraženi 
uradnik? Premogokopno društvo je namreč rajši na­
stavljalo napol izšolane merjavce in druge uslužbence, 
da je bilo treba šteti manj plače.

„Glej, tudi direktorjev sin nas je počastil!" . . .
„lma pre srce za žalost in veselje trpečega 

ljudstva!“ . . .
„Skoda, zakaj ni šel na rudniško akademijo, da 

bi bil nekoč naš predstojnik!" . . .
„A lahko bo še naš zdravnik, da ne bomo imeli 

samih Židov!" . . .
„Stari se tako zelo čemeri, da sin študira medicino!“
Visokošolec se ni zmenil za te opazke. S ko­

molcem se je preril k prijatelju Omladiču. Od tam 
najlepše vidi na oder pod kozelcem, ki stoji nasproti 
gostilni na drugi kateti, dočim hipotenuza z glavnim 
vhodom gleda na cesto.

Zvonček udari, zavesa se vzdiguje v potresljajih, 
spored se prične. Prva točka je moški zbor, pesem 
o delu. Žal, da se besede ne razumejo po vrtu.
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Več pozornosti obudi že druga točka. Šaljivi 
igrokaz „En ženin pa tri neveste" so doigrali prav 
spretno. Bila pa je tudi vsebina kaj domača.

Kmetski fant se spre z očetom in gre k pre- 
mogarjem. Navzame se njih vrlin in slabosti. Po očetovi 
smrti mu starejši brat, ki se je oženil bogato, takoj 
izplača dediščino 5000 K. Neizkušenemu mladiču tri 
zvite delavke praznijo žepe. Vsaki izmed njih obljubi 
zakon. V svoji ljubosumnosti jih da nadzorovati od 
zvestih prijateljev, katerim s cvenkom plačuje težavni 
Posel. Toda ženinu poide denar. Kaj bo s tremi ne­
vestami? O, nič skrbeti! Vdani prijatelji ga rešijo. Vsak 
mu odvzame eno, tisto, ki jo je imel v varstvu. Ko 
so obhajali tri ženitnine, pa opeharjenega še povabili 
niso. —

A tretja točka preseneti celo razvajenega vse- 
nčiliščnika.

Na odru sedi upognjena starka, ki šiva na rdečem 
blagu. Poleg nje stoji čezdvajsetletna deklica v ruski 
narodni noši. Deklica začne z metalnim sopranom:

„Stara mama, o, ne šivaj 
„Sarafana več" . . .

Vse umolkne kakor v cerkvi.
„Pusti delo in počivaj,
„Zlati čas je preč!"

Starka potresne sive lase, povzdigne glavo, ob­
jame deklico okrog pasu ter zapoje z ginljivim altom :

„Hčerka, k meni sedi,
„Ljuba hčerka ti" . . .

Starka se ozre z nenasitnim pogledom na deklico 
'n jo rahlo potisne na stolček tik sebe. Obe dokončata 
Pesem.

Preprosta mimika in sveži dvospev sta očarala 
ravnateljevega sina. V Gradcu je slišal Slavjanskega,
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vendar ga je tukaj med preprostim narodom ruski 
napev presunil nedopovedno. Prožno skoči proti 
odru ploskajoč:

„Izvrstno, izvrstno, milostiva!"
Starejšo damo je poznal kot soprogo premogar- 

skega revirskega nadzornika. Bila je Katarina Jelenčičeva, 
ki je kot bivša operna pevka povzročila ta nastop.

„Čestitam, čestitam, milostiva !“
„0, nič, nič! Jaz še zmerom rada stopam na 

deske, ki pomenjajo svet.“
„Že prva veselica takšna, kaj . . .“
„0, največ je pripomogla moja izborna part­

nerica. Dovolite, da jo predstavim: Julija Sušar, po­
sestnikova hči v Travežu."

„Pavel Pregelj, medicinec."
Dekličino lice je zardelo kakor breskov cvet. 

Njen žametni pogled je bliskovno švignil po Pavlu, 
da mu je srce poskočilo kakor ustrašena postrv.

,,Hvala, gospodična, za izredni užitek!"
Kakor v zahvalo jo je prijel za roko. Občutil je 

na njenem kazavcu hrapavo kožo, kakršna se naredi 
od mnogih ubodljajev. Njen mezinec pa je bil za­
krivljen, kar se dobi od težkih Škarij.

„Sarafan je moja najljubša pesem," se poslovi s 
poklonom od obeh.

Pavel Pregelj se nič več ni brigal za ostale točke. 
Gledal je za Julijo, da si ni upal treniti. Res se ona 
porniče od mize do mize k prijateljicam in znancem. 
Tu zakrije plečat mož njeno lilijno rast, tam se njen 
izraziti profil slika na črni pelerini. Zdaj zablisne v 
gneči njeno belo krilce, zdaj zaplapola rdeči pred­
pasnik ali modri trak. Ko pa deklica z roko zamahne 
nekomu v pozdrav, ohlapnejo široki rokavi, da za 
hip smuknejo vun rožnati okrogli lakti.
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Človek je pač skladba največjega umetnika. Kakor 
v pesmi besede in napev, tako v človeku sodonlta 
telo in duševnost. Tisto tajno, oživljajoče, neskončno 
bitje, ki se odteguje nožu in tehtnici, si ustvarja pri­
merno telo. Duša in telo sta nekako „idem per aliud“ 
— isto pa na drug način. Telo je simbol duševnosti.

Julijina mesečinska polt — ali ne kaže nedotak­
njenega srca? ... Iz njenih otroških oči — ali ne gleda 
nedolžnost iz neslutnih globočin?. . .

Iz tega premišljevanja prebudi Pavla odhod dile­
tantov in pevcev. Ker je „Pri premogarju" pošlo vse, 
so se selili k sosednji gostilni „Pri suhi veji“.

Pavel si ni pomišljal. Z Omladičem jo ubere za 
Julijo. Stopijo v posebno sobo, a iz navadnega piv­
skega lokala čujejo hudo besedičenje.

„To je bila naša, socialdemokratična veselica!" 
udarja čokat mož po mizi. ,,Kakor resnično sem jaz 
Čadež, tako resnično je bila to naša, socialdemokra­
tična veselica!“

„Ne, ne in tisočkrat ne!“ maha z rokami visok 
niladenič. ,,Tudi naših, krščanskih delavcev se je mnogo 
udeležilo te zabave. Ni bila mokraška, ne, ampak 
sploh delavska!"

,,Molčite, Cene Brdar!" izkuša Čadež zagrmeti. 
»Vi še nosite na sebi jajčje lupine!"

,,Vi pa črepinje tistega piskra, ki Vam ga je žena 
Vrgla v glavo. Haha!"

Brdar je pri tem pokazal na Čadeževo čelo in 
°ndi na tricentimetrsko brazgotino. Čadež je že vlekel 
'zpod mize kratke noge, da bi planil na nasprotnika.

„Jaz ti bom . .
Gostilničar ga z rokami priškrne, da počepne, a 

ujegova žena tolaži Brdarja.
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„Glej, Brdar, tudi somi imajo velika žrela, pa le 
majhne ribice požirajo. Naj se širokoustijo ti . . . ti . . . 
od nove vere!“

A Cene Brdar vstane, plača in pristopi k od­
prtim vratom.

„Osemdeset kron ima ta Čadež mesečno od 
svoje stranke, da pobira delavske vinarje. Dokler bo 
med njimi več tako lenih, se ni treba bati mokraške 
države. Hahaha!“ . . .

Čadež zakolne za njim in se hoče iztrgati iz go­
stilničarjevih klešč. Izpuščen tolče, zmerja, se priduša, 
da mu goste sline škropijo na dimnato brado. Ker 
se nihče ne zmeni zanj, gre v posebno sobo.

Traveški župan, s šaljivostjo umit kmet, ga po­
kliče.

„Čadež, ali ste kaj žejni?11
„Oče Galun, to bo ugasilo jezo. Ta vražji Cene!11
Župan Galun je bil doslužen vojak.
V mladosti se je vojskoval po Laškem, a zdaj 

mu že bele niti prepletajo brado. O nedeljah nosi 
prslik s srebrnimi gombi, kakor je bil nekdaj v navadi.

„Čadež, vidim, da ste ga potrebni! Ali hočete 
zaslužiti dva, tri litre?11 vpraša Galun in tisoč hudob­
nosti mu zablisne v sivih očeh.

„Kaj pač rajši!11
,,Deset minut se morate prestapljati z ene noge 

na drugo, a pri tem morate stati vedno na isti deski. 
Črhniti ne smete druge besede, le to morate govoriti 
po taktu: Tika-taka! Tika-taka! Tika-taka !“

„0, Čadež še ni tako vinjen, da tega ne bi mogel,11 
ga junačijo drugi.

,,Bom! . . . Bom!“
Postavil se je na najširšo desko in se začel kolebati:
„Tika-taka! Tika-taka!11 . . .
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Galun šepne sosedu nekaj v uho, da takoj odide. 
Kmalu nekdo na stežaj odpre vrata — Čadeževa žena.

„Te zopet luna trka! Ne pojdeš domov!“
„Tika-taka! Tika-taka!“ . . .
„Pijana mrha ti! . . . O, tako se godi, ako človek 

stanuje blizu krčme. Že od jutra pije vsevprek žganje, 
pivo, vino“ . . .

Žena potegne z vso močjo gugajočega k vratom, 
da res izgreši stojišče.

„Kakšen vrag te je . . .“
Že prej je vse kihalo, a zdaj izbruhne smeh, da 

Čadež ostrmi ozlovoljen. A Galun potolaži zakonsko 
dvojico, češ, da bo že dal za vino, čeprav ni izgubil 
stave. Naj le prisedeta. —

Gostje se polagoma razhajajo. Paznik Omladič je 
že odšel, ker mora zarana v službo. Tudi Pavel se po­
slovi. Ko Juliji podaja roko, mu zatolče srce tako silno, 
da mu vzame besedo. Nič ne reče, še lahko noč ne.

Zunaj je tema, da bi jo skoraj lahko prijemal. Iz 
Premogovega dima se je namreč naredila težka megla, 
da nobena zvezda ni predrla debelega platna. Le tam 
°d Kurje vasi svetlikajo rdeči ognji in delajo velike 
kolobarje.

Noben človeški glas ne živi naokoli. Odmeva le 
drdranje potaček ali huntov, ki samotež vozijo premog 
na postajo, kjer jih preobračajo in tako izpraznujejo v 
l°re. Žvižgajo stroji, ki proti strmcu nazaj vlačijo cele 
Procesije praznih vozičkov. Pri gostilni „K šahtu“ — ali 
Podomače so rekali „Pri lepi vdovi" — pokajo planke, 
kamenje brni, šipe zvenijo na tla . . . A po cesti pri­
deta Pavlu nasproti dve krdeli, eno skrajno na levi, 
^rUgo na desni.

„Čeprav sem ravnateljev sin, bolje, da se jim iz- 
°§'nem. Sicer so mirne duše, ljudstvo brez volje . . .“
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Pavel Pregelj je časih mislil nepričakovano bistro. 
Nekdaj je na gimnaziji osupnil veroučitelja.

»Dozdeva se mi, da vsi dokazi, da je Bog, pri­
čajo le, da se nahaja ideja o nekem najvišjem bitju, 
katero pa nam ostane neznano."

Profesor mu je seveda ovrgel ta ugovor:
»Vsak učinek zahteva svoj zadostni vzrok, in 

sicer bistveno, ne samo v našem predstavljanju. Iz 
bistveno minljivih, nepopolnih, končnih stvari skle­
pamo na neminljivo, najpopolnejše, neskončno bitje. 
Iz bistva stvari torej na bistvo božje!" . . .

To noč je bil Pavel Pregelj zopet filozofiško 
navdahnjen.

»Da! Ljudstvo brez volje!" ponavlja, kakor bi 
se veselil priličnega izraza. »Kapitalu so blagd ... Le 
kadar jih obsede hudič pijanosti, takrat so trmasti do 
upora ..."

Pavel se pomakne nad cesto na pešpot. Ponoč­
njaki pridejo njemu navštric. Nekdo si prižiga cigaretko. 
Pri svitu Pavel zapazi, da nosijo tik pri tleh počez 
dolg drog. Sleherni, ki jih sreča, mora pasti čez ta 
napotek.

Skoraj s strahom pohiti Pavel domov. Čez opu­
ščen vinograd teče, da pride k nadvoriščnim vratom 
očetove vile.

Pod skalo žaluje zaostali čriček zateglo, v presledkih:
»Čričri . . . čričri . . . čričri
A njegovega prijatelja ne bo več nazaj — vin­

skega trsa! . . .
11.

Drugo jutro je solnce že dolgo mežikalo v spal­
nico, ko se Pavel prebudi. Somrak je po izbici, le 
pri drugem oknu leži svetlobna mreža po parketu.
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Rolete niso spuščene, ampak samo šaluzije so priprte. 
Na nje je ravnokar priletel tiček, a hipno odbežal 
kakor spomin. Od umivalnika diši novo vijolično milo 
Prijetno, slastno, opojno.

„0, magični raport dišav! Kje sem že duhal isto 
vonjavo ?“ . . .

V glavi se mu jasni. Pred oči mu priplava sladko 
dekliško lice.

„Res! . . . Julija ji je ime . . . Zakaj nisem jaz 
Romeo ? . . . Vendar imena govore o sreči in nesreči. 
Morebiti bo ta Julija sreča za Pavla . . .“

Vseučiliščnik še nikdar ni okusil take srčne slad­
kosti. Na gimnaziji se je bil res zagledal v deklico 
Meščanske šole, da se je hotel z nekim realcem dvobo- 
Nvati za oboževano kratkokrilnico, a to, vse to je 
bila igrača.

„Kaj pa Amalija?" se vpraša Pavel sam in obrne 
v Postelji.

Mačeha jo hvali in mu jo sili za nevesto, češ, 
da se njen plemeniti naslov sliši vse drugače, kakor 
druga neslana plebejska imena. Prijatelji ga dražijo s 
Sentimentalnostmi. Njegov sošolec Čeljak, sedaj bogo- 
slovec, se je pošalil nekdaj na vlaku:

„Malka, hebrejska beseda, pomeni kraljica!"...
„A nikdar nje, nikdar!“ . . .
Ta gospodična prinese o svojih posetih neštete 

vzorce za bluze in krila. Ko preneha govoriti o modi, 
Začne o glasbi. Prisede včasih tudi h glasovirju, udarja na 
dpketerdeklamuje: „Be—a—če—ha! Be—a —ce —ha!“ 
r*°če igrati Bachovo fugo. A pri tretjem taktu pre- 
^eha in začne od spredaj svojo narobe-spretnost.

Pavlom govori le kaj malega, a tembolj ga gleda, 
^*eda kakor bazilisk z mokrotnimi očmi, ki medlijo zdaj
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svetlo - modro, zdaj morsko-temno. Najrajši jo vidi, 
ko se poslavlja, a še takrat šine njemu zoprn duh 
od nje.

„Brr . . . brr . . . Amalije nikdar!"
Njegova duša cveti pri Juliji. Njo mora videti še 

danes. Ta misel ga vrže z blazin.
Čez petnajst minut se že izprehaja proti Travežu. 

Ponoči je lilo; zatorej zrak diši po ozonu. Cesta je 
preprežena s svežimi mlakami. Po nebu letijo cvetoči 
oblaki. A reka sredi doline se grbanči v drobnih 
valčkih in mlačen vetrič, poljub dveh najčistejših ele­
mentov, vode in zraka, valovito skače po žitu in travi.

Od Kurje vasi priropotajo naloženi hunti čez 
most ter se gibljejo kakor stonoge na ozkotirnici 
tik vozne ceste. V tem hipu pridrdra tudi koleselj iz 
Traveža.

„Jezus, Marija!"
Pavel priskoči, obdrži konja, da se hlapec pobere 

s tal. Iz jarka se vzdigneta dve gospodični, bledi kakor 
stena. A tretja leži nesvestna.

Julija!" . . .
Pod obokanimi obrvmi so se vdrle oči; iz ust 

puhtijo mehurčki; iz rane na glavi leze kri; gibljive 
nosnice so oplaknile.

Julija!" . . .
Pavel jo rahlo prime za roke in jo privzdiguje, 

da omogoči umetno dihanje. Spremljevavki odpirata 
korset.

„0, sveta Porodnica, ta nesreča . . .“
Pavel jima izroči svoj posel in hiti s klobukom 

po studenčnice ter izpira ponesrečenki rano. Nekaj 
krvi je že poteklo po razvitih kitah, ki se vidijo kakor 
posejane z rubini. Svetla kapljica vode pa se potoči 
v uho, da je videti kakor školjka z biserom.
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Julija zdihne globoko, belo pogleda, a takoj 
zapre trepalnice.

„Rahlo na voz! . . . Držita jo vedve!“ . . .
Pavel je prisedel k hlapcu in mu vzel vajeti. — 
„Moj Bog, moj Bog!“ tarna mati Sušarka, ko 

nesejo Julijo v hišo. „Zamerili smo se Bogu in ljudem...“ 
„Hitro po zdravnika!“ zapoveduje Pavel hlapcu. 
„Kazen božja... kazen božja! Prosila sem ga, 

naj ne da tem brezvercem prostora. Ni me slušal in 
že je nesreča tu . . .“

Mati zakrije lice, zadrhti, da ji solze kakor vinske 
jagode polzijo med prsti.

„0, zakaj je hotela naju dve spremljati!“ zdihujeta 
gospodični. „ Naj brž je zletela na kilometrski kamen, 
k' je prav tam kazal številko 13 . . .“

Pavel molče odriva Juliji zmočene kodre s senc. 
Gospodični ožemata obkladke bolnici za na glavo.

„Včeraj sem prišla na veselico, danes pojdem mo­
liti od mrtvaškega odra . . .“

„A pri nas smo imeli tombolo gasilnega društva. Na 
njeno vabilo sem pa šla sem. Zakaj nisem ostala doma...“ 

„Vedela sem, da bo nesreča,“ reče mati ter se 
vzravna s postelje, na katero se je bila sklonila.

„Kaj mislite, mati ?“ vpraša Pavel sočutno.
„Oh, moj mož je obljubil socialnim demokratom 

Prostor. Nikjer ga niso dobili. Odslej bodo pod našim 
kozelcem sklicevali shode vsako nedeljo. Mož se je 
°tel maščevati nad premogokopi. Pred petnajstimi 

e ' mu je na šihti zdrobilo nogo. Za to dobiva pokoj- 
n'ne letnih dvanajst goldinarjev . . .“

»Prepičlo!“
»Če že delati ne more, oh, da bi vsaj ne pil! 

0 palici krevlja v krčmo in ga ves ljubi dan ni domov. 
ako je ena nesreča pripeljala drugo . . .“

4
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Pavel si pomaga s pregovorom:
„Kadar žalost do vrha prikipi, se veselje že glasi!"..
„Oh, moje veselje so vzeli tiči-seliči, pa se 

niso več vrnili nazaj. Moja žalost pa leži tam —“
Pokazala je na stransko čumnato, od koder se je 

slišalo smrčanje. Mož je prespaval svojo pijanost.
»Prinesla sem lepo doto k hiši, a zdaj nas hočejo 

rubiti... Bil je pri nas angel sreče, ko je mož služil 
pri rudniku, a jaz sem oskrbovala posestvece. Neko 
nedeljo pa je možu ploh stisnil in zlomil nogo. Od 
tedaj je bežal blagoslov od nas..."

Koleselj se ustavi pred hišo. Pavel urno stisne 
Sušarki svojo denarnico v roko. V tem hipu se prikaže 
med vrati dr. Rosenstein.

„Kaj bova dva zdravnika tukaj?"
„Ne segam v Vaš posel, gospod doktor. Le to 

bolnico priporočam . ..“
„Že vem, že vem!"
Zdravnik preiskuje Julijo.
„Ali je kaj bljuvala?"
„Ne!“
„No, možganov si ni pretresla, dasi je rana pre­

cejšnja."
Pavel spremlja doktorja. Veselje in žalost mu tre­

petata v duši. Nesreča mu je omogočila naglo svidenje.
„Gospod doktor, ali res ni nič nevarnega?" vpraša 

Pavel na videz mehanično, da prikrije prava čuvstva-
„Resnično ne! . . . Ali me spremljate v Kurjo vas? 

Tod greva po bližnjici."
„ Prosim!“
Šla sta čez griček po bukovju kakor po gotskem 

domu. Veje so se vzpenjale in v zenitu sklepale kakor 
vitki stebri. Veter je razgrinjal zelenje, da so po tleh 
semtertja skakali razsvetljeni prostorčki.
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Zakaj so pač stari narodi obhajali svoja bogo­
služja ponajveč v gozdovih ? Razumeš to, če poslušaš, 
kako šušti svetovna duša v listnatem morju... Če 
velikan pomaje s svojo glavo, ali se ti ne zdi, da se 
hoče razodeti v prirodi skrito božanstvo?...

Zatekaj se v gozd! V tem javnem preročišču boš 
bolje umel, kje je tvoja zveza z drugimi bitji . . .

Pavel in dr. Rosenstein molče odrivata tu grmičje, 
tem skačeta čez kaluže, v katerih plava zemeljno olje 
kot tanka siva mrena. Tu sopihata po koreninah navzgor, 
tem se spuščata po stopnicah v jarek, kar se Pavel 
'zpodtakne, poklekne in se zaleti v bližnje deblo.

„No, no! Ne telovadite!“
»Toliko suhljadi leži tod kakor v pragozdih, ker 

Se nihče ne pobrine za to kurjavo."
»Imajo pač premoga dovolj."
»Tako je! Oni dan ga je kmet Resnik, ki je mejaš 

°ašega zahodnega revirja, na njivi izoral cele grude."
»A tukaj ga menda ni?"
»Res ga ni, kar kaže tlak, sestavljen iz črnega 

Škriljevca, ki je poznejši geološki format."
V tem pogovoru prideta v Kurjo vas. Novejše 

delavske hiše so zidane po rebru kakor gredice. Eno 
Poslopje je za dve družini, ki imata povrh vsaka svoj 
Vrtec, kar je zelo primerno. Le to je tam neprilično, 
da v bližini izsipavajo premogove odpadke, ki se, v 
tekozvanih ,Schutthalden‘ nakopičeni, sami vžgo in 
2 dimom in smradom dušijo vso okolico.

Dr. Rosenstein preiskuje v sobi vznak ležečega 
bolnika. Odgrne odejo, da pogleda život. Smrt je 

nanosila nanj raznobarvne pege, kakor da bi sli­
kica napikala svojo paleto. Zdravnik šteje žilične 
udarce.

„125 krat."
4«
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Šteje kratke dihljaje.
„70 krat."
Zapiše zdravila, toda le domačim v tolažbo. Na 

prostem pa reče: „Meningitis epidemica!"
„Res?... Ta zagonetna bolezen bojda tukaj po­

bira mnogo žrtev!"
„Da! Raztelesili smo jih letos čez petdeset."
„Kaj najdete?"
„V malih možganih so rjave, gnile točke in kolo­

barji kakor v nezdravih jabolkih, če jih prerežete."
Po stranpoti sta zašla v čuden svet. Tuintam so 

kotanje, polne ilnate vode. Tuintam zeva žrelo, na 
čigar dnu se joče potok kakor podzemski duh. Tu­
intam moli siva skala med dvema plastema črne zemlje 
kakor med dvema kosoma kruha. Štrleči zidi, nagnjeni 
dimniki, izruvana sadna drevesa pričajo, da je na teh 
razvalinah nekdaj stala imovita vas.

Zdravnik, ki še ni dolgo služboval v Rudniku, 
osuplo gleda ta nenavadni prizor, katerega je po nje- 
novih mislih povzročil silovit potres.

„ Gospod doktor, to se zgodi čisto naravno. Ko 
izpod zemlje izruvajo ,črni demant', se vdere skorja, 
drevesa se sklonijo, prelomijo se njive, hiše poknejo 
in hlevi, da mora človek in živina iz starih domovanj- 
Prijetno itak ni prebivanje nad zijavko takorekoč le 
na pajčini, ko odmeva pod nogami streljanje in ru­
šenje in kljevanje rudarjev. Komisija uradno prilepi 
na hišne razpoke papirnate odrezke. Ko zidovje raz­
pada naprej, se prečesnejo tudi odrezki. Tako približno 
določijo, v koliko dneh se morajo prebivavci izseliti."

„Ni bilo še nič nesreč?"
„Pač! Nekdaj sta izginila dva Laha. Hotela sta 

ponoči od opekarne k Resnikovi pristavi na preno­
čišče, kar jima je zmanjkalo trdih tal pod petami."
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Pavel Pregelj je nalašč skakal čez nevarnosti. 
Pomladna duša ga je vzprožala. V srcu je nosil nekaj 
velikega, neznanega, toda usodnega . . .

111.

Pavel Pregelj je bil prej pesimist in materialist. 
Nekega dne se je v Gradcu prepiral s Filipom Zago- 
žanom, ali je sreča, ali je ni.

Po mestnem parku je plalo življenje. Skoz kosta­
nje vj e se je solnce vdiralo v stožičastih pramenih. V 
*eh so se zableskavali tu rožnati klobuki z meden­
imi, tam svilnate bluze z zaponami; tu nožnice in 
ostroge, tam naočniki in zlate verižice. Na klopeh so 
v gostih sencah penzijonisti potresavali svoje glave 
'n časnike v rokah. V polnih žarkih na ledinah so 
'e*ale za malimi vojački in marinci pestunje, čeprav 
l'h je srce bolj vleklo k velikim uniformam. Nad vsem 
lem vrtenjem, pozdravljanjem, .počivanjem so se v 
2Niru zibali glasovi vojaške godbe, ki je ravnokar 
Svirala pieco s solom za lovski rog.

V odljudeni aleji, kjer so za debli poslušali de- 
Nvci v okajenih srajcah, sta se prepirala dva dijaka
0 sreči.

„Ni je, čisto nič je ni!“ trdi Pavel Pregelj ter si 
viha pšeničnaste brke.

»Sreča, veš, to je relativen pojem,“ odvrne Filip 
^agožan in pokihuje skozi nos, ker je izustil nekaj 
ženitnega. Filozofu — tako so ga imenovali tovariši 
"" zažarijo velike kostanjeve oči od tehtne misli.

»Sreča, veš, to je relativen pojem! Vdanosti v 
Usodo je še nekaj na svetu; zadovoljnosti že manj; 
P°Polne sreče skoraj nič!“ . . .

»Kaj je popolna sreča?"
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„Čista in nesebična ljubezen!“ . . .
„Ah, ljubezen — parfumiran nič!“. . .
Prišetala sta se do studenca s Plutonovim spome­

nikom. Pavel pokaže nanj:
„Pluton, bog denarja — bog sreče!“
Kakor bi se Zagožan sramoval, hoče naprej, 

toda Pavel ga pridrži.
„Če so v sreči res stopinje, kakor praviš, tedaj 

čuj in si zapomni, kje sem ti rekel to: jaz hočem ali 
popolno srečo ali popolno nesrečo!... Usoda, le 
polovičarstva ne!“.. .

Ali je takrat govoril preroški?
Prvi del njegove želje se mu izpolnuje do pičice. 

Neizkaljeno srečo pije, kakor jelen studenčnico. Celo 
idealistični nazori se ga oprijemljejo, ko sleherni večer 
posetuje bolno Julijo. Pogovarjata se kakor stara pri­
jatelja. Nekoč mu bolnica omenja mimogrede:

„Oh, kaj bi bilo z menoj, ko bi bila pri tej ne­
sreči ohromela? Drevo se naslanja na drevo, na koga 
bi se pa jaz?“

„Na koga bi se pa jaz?“ hitro ponavlja Pavel- 
„Mati mi je umrla, ko sem bil v devetem letu. Odpe­
ljali so jo v bolnico, od koder so ji postlali v zemljo. 
Ko smo prišli na pogreb, nam niso mogli pokazati 
prave materine gomile. Isto noč sta namreč na kužni 
bolezni umrli dve ženski. Obe sta morali takoj pod 
grudo. Nihče si ni zapomnil, kje leži naša mati in 
kje tujka . . .“

„Žalostno!" se oglasi mati Sušarka, odloži likalnik 
in zlaga perilo. „Kako ste ji vendar postavili križ?“

„Postavili smo ga sicer, dasi ne vemo, jeli na 
pravem grobu. Kot gimnazijec sem o Vernih dušah 
venčal oba groba . . .“
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Juliji zalesketa solza v plamenečih očeh in se 
utrne v čipkasto srajco. Sušarka poneha z delom in 
posluša s sklenjenima rokama.

„Od materine smrti nisem znal, kaj je prijaznost. 
Le njeno srce me je res ljubilo. V osmem letu sem 
bil zbolel hudo. Mati me je nekoč prenesla z ene 
postelje na drugo. Premikanje me je zabolelo nečlo­
veški. Ugriznil sem jo v nadlehti, da ji je kri takoj 
pobarvala rokavce. Ljubeznivo me pogleda njeno oko 
in njena usta mi rečejo: ,To je zabolelo, moj sirotek!1...

Z očetom si nisva bila prav nikdar na roke.
,Moj sin se mora pisati tako kakor jaz!1 me je 

prijel nekoč oče prav ostro, ker sem se pisal z lj.
,Papa, dva ela na koncu, to ni slovenski!1
,Pojdite se solit z vašo slovenščino! Jaz jo tudi 

Poznam, toda le staroslovenščino . .
,Papa, papa,1 ga prehitim porogljivo, ,starosloven- 

Ščina se podučuje šele na gimnaziji, katere pa ti nisi 
videl od znotraj . . .‘

Napetost med nama se je pri očetu poostrila, ko 
Se je oženil drugič. Mačeha Avrelija pl. Sch\vabendorf 
le takoj zahtevala, naj jo jaz vselej pozdravim ,Dober 
dan, milostiva gospa!1 ter ji pri tem poljubim roko 
2 globokim poklonom. Nisem se mogel navaditi take 
gimnastike."

„Kaj pa sestra Ida?" vprašata hkrati mati in hči.
„Zlato srce! ... Jaz sem se rodil na njen god. 

Zatorej me smatra kot darilo za njeno rešitev. Škoda, 
ker mačeha preveč vpliva na njo, da si ne upa po­
tegniti z menoj.11

Sušarka je šla v kuhinjo po razbeljeno železo. 
Navzlic njeni odsotnosti dokončuje Pavel svojo povest 
s tresočim glasom.
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„Pri svojih nimam nikogar... Jaz sem levica 
brez desnice . . .“

Pomenljivo položi Julija svojo desno na odejo. 
Pavel jo prime in vidi, kako se njeni prsti pravilno 
zožujejo proti koncu. Pogleda v Julijine oči, v katerih 
trepeta čarobna ginjenost, kakor če majnikovo solnce 
gleda z mavričnim pogledom.

„Ali mi hočeš biti... dobra?“ zategne Pavel, 
kakor bi hotel izraziti nekaj drugega.

„Ali mi hočeš biti . . . dobra? . . .“
Njeno črno oko je zažarelo kakor temna noč, 

v katero pride najlepša zvezda. A Pavla prime omotica, 
kakor da bi gledal v globel vrtoglavo, brezdanjo . . . 
Skloni se nad Julijine dišeče lase, na njeno alaba- 
strsko čelo . . .

Tako premišljuje Pavel Pregelj zadnje svoje obiske 
pri Juliji, ko izlaga prtljago iz kovčega. Že tri tedne 
ni bil v Travežu. Moral je z očetom, katerega je protin 
lomil po rokah, v Varaždinske toplice, da ga je slačil 
in oblačil. Brezdušni mačehi se je zdel ta posel pre- 
riizkoten. A Pavel hoče takoj popraviti zamudo.

„Kaj je novega, Zefa?"
„Oh!“ pokašljuje krmežljiva starka in zlaga na 

stol okrtačeno obleko. „Oh, oče Sušar je umrl . . .“
Pavel se ustraši, kakor bi ga krogla zadela, in 

se zavrti avtomatično. Zefa je bila Idina in njegova 
varučka. Zatorej jo sme povpraševati kaj več.

„Kako vendar . . .“
„Padel je s kozelca na plug ali na brano, kakor 

trdijo drugi. Demokratje so mu plačali precejšnjo vsoto 
za prostor. Revež se je napil, šel na kozelec spat, 
lestva se izpodmuzne . . .“

„Strašno!" zajezi Pavel besedni tok, ki se je mislil 
razliti, vzame palico in odhiti.
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Nagloma gre v avgustovi vročini proti Travežu. 
Ne vidi, da se je pogreznila Resnikova pristava. Ne­
voljno zavrže komaj prižgano cigaretko, katera pobere 
deček, pritlikav kakor mezinec, ter jo puši kakor star 
tobakar.

Pavel je prišel v dvajsetih minutah do ,Poklona1, 
čeprav je do imenovanega kleča pol ure od Rudnika. 
,Poklon1 so nazivali skalnati hrbet, ki se je porinil v 
dolino in jo zoževal z onstranskim bukovjem v so­
tesko, po kateri je šumela Bistrica kakor šampanjec. 
Priroda je sama razdelila dolino v dva dela, češ, da 
v enem vladaj rudar, v drugem ratar. Onkraj Poklona 
ni več premoga. Ondi se njive in travniki vijejo po 
gričkih, kateri se v obzorju poizgubljajo v ravnico, 
razdeljeno po Bistrici kot srebrni prečki. Kmetski domki 
°dsvitajo iz te smaragdne opreme kakor demanti, a 
t'k za Poklonom stoji vas Travež.

Vegetativni pokoj predrami hripavi zvon, ozna­
njajoč tri popoldne. Nad bukovjem se vrane zaganjajo 
v jastreba ,vrag, vrag, vrag1! V mostnice se skrije 
Zelenjak, a kačji pastirji odfrlijo s steklenimi porotni­
cami. V pokopališčni živi ograji čivka neviden tiček 
venomer svoj ,veni, vidi, vici, vici . . .‘

„Ali bi šel na grob Julijinega očeta?11
Pavel pride čez most v obširni vrt pokojnikov, 

^arnan pogleduje po dotični gomili. Mnogo je novih, 
hrez nadpisa, ker vsakdan zagrebejo po več mrličev, 
^ekoč so jih nesli sedem zaporedoma, da je bilo 
v*deti, kakor izprevod mohamedancev, ki neso svoje 
rajnike v Meko.

Pavel stopi k spominski piramidi, pod katero 
Počiva pet ponesrečencev: gospod Bernard Makovec, 
Paznik; Ignacij Mlekuž, kopač; Franc Ilovar, kopač; 
^ttton Črnilogar, kopač; Jaka Treše, tekač. V jami se
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e bil vnel plin in vseh pet posmodil do smrti. Ko 
so jih nesli v bolnico, pravijo stari ljudje, da je dišalo 
pečeno človeško meso . . .

Na drugem nadgrobniku s križanimi kladivci čita 
po nemško:

„01uck auf zur letzten Grubenfahrt! — Srečo 
dobro na zadnjo pot v jamo!“

V kotu za samomorivce najde precej svežo gomilo 
brez križa, brez cvetlic, le koprive so obrastle rob. 
Tu so združeni telesni ostanki onega premogarja, ki 
si je na prsih vžgal dinamitno patrono, ko mu je žena 
z mladim delavcem ušla na Vestfalsko.

Pavel se obrne od žalostnega kraja k izhodu. 
Med križi in cipresami zapazi klečečo črno postavo. 
V slutnji stopi bliže.

„ Julija ?“
Ko deklica še vendar kleči, odstopi Pavel neko­

liko, češ, da je prava bolest res nema.
»Moralo je tako priti! “ reče Julija s trpečo pono- 

sitostjo, ko je vstala in mu podala zemeljnato roko. 
„Prav o tem času je teden dni, kar smo ga pokopali. 
Oplela sem mu grob in prinesla sveži venec za osmino/

„Moje sočutje, moje najsrčnejše omilovanje, ljuba, 
ljuba Julija!". . .

Jedino to dobroto še vam lahko storim, da umrjern, 
hitro umrjern, umrjern z večerno zarjo tega dne!1 Tako 
se je umirajoči Sušar poslavljal od svojih.

Ko pripoveduje Julija vso nesrečo, ji zalijejo črno 
oko svetle solze, kakor bi bele cvetke pognale iz oče­
tovega groba.

„V teh resnih urah pa sem ti jaz pošiljal malen­
kostna pisma!"

„Oh, bila so mi edina tolažba!" zdihne Julija 
komaj slišno.
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Med tem so se sence podaljšale. Večerna glorija 
se spušča na dol in breg. Vetri, ki so v vročem dnevu 
počivali, se zazibljejo kakor pozdravi neznane dežele, 
ki se bliža s svojimi čudesi.

Julija se odpravlja. Pavel jo hoče spremljati, kar 
ona zabranjuje odločno.

..Tovarišice si brusijo jezike, da hočem postati 
gospa. Vaški fantje me dražijo z dohtarjem."

„Ali te to boli ?“
„Vse eno mi ni! . . . Res, boljši je jezik muta­

stega kakor opravljivčev!"
„S potovanja sem ti nekaj prinesel. Moram ti 

torej pokloniti tukaj."
Iz žepa potegne škatljico, iz katere odlušči zlat 

prstan. Sredi bliščečega obročka gori velik rubin.
„Oh, oh!“ se vzradosti Julija in v očeh ji zapla­

polajo zadovoljnost, sebičnost in samoljubje kakor 
kresi o zmagi.

Pavel natakne deklici zlatnino na prst.
„ Julija ..."
„ Pavel ..."
„Ali se varam?"
„Ne!“
Pri tej kratki besedi ji je po obrazu spreletelo 

nekaj potajenega ... Ali jezik ne ve za srce? In vendar 
le trenutek resnice več vreden, nego celi meseci laži 
'n prevare . . .

Julija nagloma poprosi Pavla za svalčice, katere 
ie pušila strastno.

„Ko sem se učila šivati, sem se navadila tega športa!"
„Zenska emancipacija!". . .
Molče se odpeljala roko v roki po stranpoti med 

'ešjem in češminjem. Materina dušica diši nasladno, 
Praprot se giblje po meji . . .
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Veter strastno poljublja Bistrico . . . Luna preseva 
gaj z ljubezenskimi pogledi . . . Čiste zvezde se tresejo, 
da ne bi kdo šel za močvirskimi lučicami ... A skoz 
sotesko se pripodi megla, ki se pošastno izpreminja, 
kakor da bi se iz nje režali in v njej poskakovali zli 
duhovi . . . smrdljiva megla, ki vso okolico objemlje 
tesno, tesneje . . .

„Glej, da kmalu dokončaš svoje študije!“ se po­
slavlja Julija od Pavla.

Ko visokošolec hiti domov, ga nekaj ščiplje v 
notranjosti, da bi zavpil. To je protest netvarinske duše 
proti živinski strasti. Naš plemeniti del se sramuje po­
dlega dejanja.

Pavlu očitajoče odmeva v duši kakor po oskru­
njenem templu.

„0, zakaj si jo spremljal v globačo nadTravežem!11..

IV.
Na Matevževo je rudniški ravnatelj obhajal roj- 

stveni dan in god. Predvečer so mu premogarji pri­
redili baklado in uniformovana godba mu je zasvirala 
podoknico. Drugi dan je vsa elita romala v direktorjevo 
vilo, da se pokloni in čestita najvplivnejšemu možu v 
vsem okraju. Po vzprejemu so bili dostojanstveniki 
povabljeni na kosilo.

Predstavljanja ni bilo treba mnogo, ker so se 
poznali skoraj vsi.

Središče vseh pogovorov je bil Benko Belišar, 
župnik traveški. Vsi domačini so ga obstopili. Njegova 
siva glava se je premikala med drugimi črnolasci kakor 
cvetoča jablan v smrečju. Iz njegovega lica je šla ne­
kaka luč, kakor bi se v njegovih potezah lomili žarki 
neizčrpne ljubezni do ovčic.
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Iz zasebne sobe pripelje hišna gospa nove pri­
šlece in jih vodi od gosta do gosta.

„Ana pl. Hiegersfeld in Amalija, njena hči.“
Neposredno za njimi prideta dve znanki, domača 

hči Ida in gospa Jelenčičeva. Damam sledijo trije go­
spodje. Ravnatelj in Pavel seznanjata povabljence s 
tujcem, ki je prišel s Hiegersfeldovkama.

„Bela grof Lukeczhazy, topničarski nadporočnik!“
Zgovorni madžar pojasnuje, da je posetil starega 

očetovega prijatelja Hiegersfelda, cementnega tovar­
narja v sosednji Dobravi, da bo tam na daljšem do­
pustu, a potem se bo poslovil od cesarske suknje in 
Prevzel prostrana rodbinska posestva na Ogrskem.

Obednica je ta dan odmevala od vesele družbe. 
Začetkoma so kramljali zamolklo. Samo nadporočnik 
se je gugal kakor nihalo zdaj k stari Hiegersfeldovki, 
zdaj k Amaliji, zdaj je spet vis-a-vis govoril z gospo 
Jelenčičevo. Prodajal je svoje opazke o pseh, konjih,
glediščih.

„Piramidalno!“ tako je sklepal vsak stavek.
Njegove piramidalnosti pa so prekinjali tudi drugi.
„Zakaj, gospodična Ida, ne marate vrtnic?“ vpraša 

Omladič s polnim organom in upre žgoče oči v ogo­
vorjeno. „Davi sem Vam poklonil krasen šopek. Niti 
Poduhali ga niste."

„Niti se zahvalila!" dostavi Ida in povzdigne 
Pravljične oči k nadpazniku. Omladič je namreč ne- 
^avno napredoval za eno mesto više. „Oh, to je 
žalosten vzrok!" . . .

„Moj hrt Pekete je dobil na pasji razstavi v Budim- 
Pešti prvo darilo. Piramidalno!“ . . .

„Ono leto so naše rože cvetele bujno kakor še 
n>kdar popreje ne pozneje. A prav takrat smo nalagali 
damico na voz, ki je nikdar več ni pripeljal nazaj . . .“
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„Umejem . . . Kakor nalašč so cvetele v Vašo 
žalost!"

„Moj anglež Szoszat je dobil na svetovni dirki 
v Beču tretji dobitek! Piramidalno! . .

„Da! Od tedaj jih malodane sovražim . .
Ida povesi glavico. Solnce za hip zatrepeta po 

sobi in se poigra na zarjinih Idinih laseh.
Amalija je pregenila zaveso, ko je stopila k pri­

jateljici. Poslušala je njen pogovor z nadpaznikom. 
Pritisnejo zadaj na naslonjalo ter jo poljubi na ozko čelo.

„Sirotka!“ . . .
„ Avstrijska cenzura je vendar enkrat pustila ,Halbe- 

jevo Jugend' na oder. Piramidalno!“
„Ali bomo letos imeli štrajk?" se oživi tudi drugo 

omizje.
„Ali bomo letos imeli stavko . . . štrajk . . . upor?" 

skoraj vsi enako vprašajo ravnatelja.
„Grozijo z njim itak vsako leto!" se odreže 

Matevž Pregelj.
„Prehudo je res," se oglasi župnik Benko Belišar, 

„pred ognjem delati po dvanajst ur. Nekoč sem bil 
v rovu na najglobočji etaži. Delavska umazana telesa 
so se mi od daleč zdela v ognjenem svitu kakor po­
gubljeni v peklu."

„Le višjo plačo ... te kanalje!"
„Ne tako, milosti va ..."
„Ah, kaj . . . Poznam Vaše mehko srce do te 

živine!“ jo zabrusi mrzlosrčna ravnateljica.
„Ko bi imeli vsaj nedelje in praznike proste!" 

ogovori gospod Benko direktorja.
„Delo je največje bogoslužje!“ pogleda Jelenčič 

z lisičjimi očmi od mize, češ, da hoče pomagati svo­
jemu šefu.
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„Če je taka, ni čuda, da imamo vsako leto štrajk. 
A pride še hujše. Onidan je stopil delavec pred zna­
menje, rekoč: ,Dober dan, Kristus! Stopi dol s križa, 
da nanj pribijemo svoje izkoriščevalce!‘ “ . . .

Bedasto se zasmejeta Pregelj sen. in Jelenčič, češ, 
da se to še ne bo zgodilo jutri.

„Vsaj nekaj malega bi se naj storilo za delavce," 
se obrne župnik do vseh gostov.

„Lažje bi bilo dobiti solzo od mrliča, kakor od 
kapitalista kaj za bele sužnje!" pritegne Pavel župniku. 
Ko ga oče srdito pogleda, odvrne:

„Vem, vem, papa, da tistega vržejo iz devet 
vasi, ki resnico govori!“ . . .

„Vsake smeti tudi ne bi smeli sprejemati," na- 
gubi župan traveški ožgano čelo in si zapira gombe 
na prsliku. „Sodrga iz treh dežel se zbira tukaj. Nekoč 
smo z orožniško pomočjo pozaprli nekaj razgrajačev. 
A ponoči so njihovi tovariši podkopali prag in izruli 
Podboje in tički so izleteli iz občinskega zapora."

„lzvr-vr-vr-stno!“ pojecljava Ana pl. Hiegersfeld, 
da ji bradavica s ščetino poskakuje na desnem licu. 
>,Zve-ve-ve-rine so zbežale iz zverinjaka-ka-ka ..."

„Ta žolica je preizborna!“ hoče izbrisati mlada 
Hiegersfeldovka slabi vtis materine napake. Nadpo­
ročniku pokaže na skledico ter s pecivom zajema vinsko 
strdenje. „Ta žolica je res preizborna!"

„ Piramidalno!“
„Vse po francoski kuhinji!“ zatrdi ravnateljica 

slovesno.
V tem hipu potrka župnik na kozarec.
„Slavno omizje! Vsak posebe smo že čestitali da­

našnjemu godovnjaku. Naš gospod direktor se je rodil v 
Meliki vasi na Koroškem in seje iz svoje moči povzdignil 
na tako odlično, a težavno in odgovorno mesto . . .“
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„Res!“ prikima Matevž Pregelj, vstane, si pogladi 
nizko čelo, rekoč, da je obiskal le domačo triraz- 
rednico.

„Naš slavljenec je kakor spomenik iz starih časov, 
ko so ljudje še imeli voljo, vztrajno, železno. A se­
danji čas je čas brez volje . .

„Čas brez volje!“ Pavel je ponovil te besede 
kakor odmev.

„Preveč izgojujemo razum, a ne obdelujemo 
volje. Če pogledam gospoda ravnatelja, ki je služil 
pri rudništvu takorekoč od ,pike‘ naprej, se mi do­
zdeva, dajevstal star stoik, duh hoče, telo morah Skupno 
mu nazdravimo, naj ga Bog ohrani še mnogo let v 
taki žilavi delavnosti!" . . .

Odtrkali so in izpili; kar pokaže oče na sina, ki 
prebledi.

„Zlate besede . . . Zapomni si jih!“
„Zakaj, papa?"
„No, šest semestrov pa še nobenega izpita! Nimaš 

volje, kakršno sem imel jaz v tvojih letih."
„Papa govori prav !“ ljubeznivo opominja župnik. 

„Lep pomen je v starih povestih, da se vitezi niso 
smeli ozirati nazaj, če so hoteli najti in doseči svoj 
zaklad ... A sveto pismo pripoveduje o solnatem 
stebru v svarilo, da naj ne postajamo, kadar je treba 
hiteti . . . Nihče naj ne gleda nazaj, ki je položil roko 
na plug, da prej preorje njivo."

„Le naštevajte mu jih, velečastni!“ poprosi Pregelj 
senior ter si baše pipico, katero je pušil najrajši. „Glejte, 
Pavel hoče zavreči tri leta medicinskih študij in se 
vpisati na juridično fakulteto, češ, da bo prej dokončal 
to stroko."

„Da bo prej dobil svojo šivankarico!“ jo zasoli 
mačeha zaničljivo.
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Pavel misli planiti pokoncu, a breme krivnje ga 
drži na sedežu. Od večera v globači bi najrajši pre­
trgal vse vezi, a zopet se mu oglaša vest, da prav 
sedaj ne sme zapustiti Julije, ko mu je dala vse . . .

„Naj gospod Pavel le kmalu razveseli svoje starše 
z doktorskim diplomom!“ nadaljuje župnik zagovor­
niški posel. „Najbrž pojdete že prihodnji mesec v 
Gradec.11

»Da!“
Pavel je razmišljen trčil z duhovnim gospodom.
Med tem se dame odpravljajo v posebno sobo. 

Hiegersfeldovki sta se oprijeli grofa, nadzornik Jelenčič 
Popelje ravnateljico in svojo Katinko na kavo in čaj, 
a za njimi se tesno vodita Ida in Omladič.

V obednici pokajo šampanjke in tleskajo kvarte 
°b mramornate mizice. Dim od smodk in svalčic se 
kolobari po sobi, ovija šopke na mizi in obseda na 
Srnrečju ob oknih in vratih.

Pavel je kakor iz hvaležnosti prisedel k župniku.
„Ali je v sanjah kaj resnice, velečastni?11
,,No, mislite na egiptovskega Jožefa! Ali čujte 

blornerja ,Kai gar t’ onar ek dios esti1 — tudi sen je 
°d božanstva.11

»Sanjalo se mi je namreč zaporedoma enako, da 
sem se vozil po morju. Nekdo me je vabil na onkraj 
z rožnato roko. Ali sreča? Ko sem odveslal precej v 
°cean, zapazim štrleč vrak, katerega je prevračalo 
Valovje. Od njega se utrga deska, vsiljivo skače proti 
^ni, zadene v Čoln, da poči, kakor bi kdo ustrelil 
8 samokresom. Jaz se prekucnem, padam . . . padam 
v globočino. Ko trčim na dno, se prebudim. Kaj bi 
to Pomenjalo ?“ . . .

„Ne vem Vam razvozlati, mladi prijatelj!“
5
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Starec je prijel mladeniča za roko, pogledal pred 
se v neskončnost . . . Kakor bi se mu duh vračal iz 
dežele skrivnosti, reče duhovni gospod s poudarkom: 

„Neki tragičen zakon vlada po vesoljstvu. Po­
javlja se kolikor toliko v življenju vsakega smrtnika. 
Bodite dušni atlet, da Vam ne bo vsaka malenkost 
podrla notranje eksistence . .

V.

O Binkoštih je ,Triglav' priredil izlet v Ljubno 
na Gornjem Štajerskem. Ves brzovlak so napolnjevali 
slovanski glasovi. Po hodnikih so akademiki peli naše 
narodne, v kupejih so tarokirali, a drugi so se krepčali 
z butiljkami in z gnjatnimi kruhki.

Le eden izmed njih nepremično zre na bežečo 
okolico. Mura teče na Slovensko, hribi skačejo proti 
jugu, a tudi njegove misli rojijo kakor bučelice v 
spodnje pokrajine k svoji matici — k Juliji . . .

Jesensko solnce je dremalo nad rjavo dolino in 
medla svetloba je visela kakor predivo nad Travežem, 
ko se je zadnjič poslavljal od nje. Njeno črno oko 
mu je v srce vlilo vročino, ki ga je grela vso zimo. 
Mirjade snežink bi bil raztopil na prsih in glavo bi 
si bil ohladil s srežem iz Mure . . .

Oddaljenost je v Pavlovi domišljiji še olepšala 
Julijo, katero je imenoval v pismih svojo ..planinsko 
rožo“. A tudi ona mu je odgovarjala ginjeno. Prvo 
pismo je začela posebno poetiško:

„Priklonite se, drevesa, in pripognite se ve, gore, 
da bom videla k svojemu predragemu . . .“

Prvo spomladansko cvetko mu je poslala Julij3 
kot pozdrav iz domovine, češ, da globača že zeleni 
in črnoglavka gnezdi v njenem grmovju . . .
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A zadnje pismo je bilo obupno. Mati ji je zbo­
lela opasno, da sama le malo zasluži. Vrhutega ji je 
njegova mačeha odvrnila vse gospe, ki so prej naro­
čevale pri njej. Konec pisma pa je bil nerazločen. Vse 
črke na zadnji strani so se razlezle v neki mokroti. 
Ali v solzah, ki so najmočnejše žensko orožje? Ugenil 
je le tri besede „sramota nezakonske matere" . . .

Takoj ji je poslal svoj večmesečni založek. Dobra 
Ida mu je skrivši pošiljala precejšnje vsote, ker je bila 
do štiriindvajsetega leta zavarovana za 5000 gld., od 
katerih mu je delila po obilni sestrinski ljubezni . . .

„Kaj se boš držal kakor Hamlet Drugi?" mu po­
trka Filip Zagožan na ramo.

„Rad živim v spominih ..."
„Površnež živi samo v sedanjosti; melanholik v 

Preteklosti, a popoln človek v vseh treh časih!"
„Kako bo z našo slavnostno akademijo ?“ obrne 

Pavel pogovor.
„Vsa slovanska društva so z nami, le Poljaki so

odrekli!" . . .
..Slovanska vzajemnost!" . . .
Po Ljubnem so isti dan prevladovali slovanski 

Kziki. Prebivavstvo je bilo razburjeno, nekateri od jeze, 
drugi od veselja.

Zlasti mnogo slovenskih rudarjev iz Ljubnega in 
kohnsdorfa se je pridružilo dijaštvu, ki jih je rado 
sPrejelo, ker je narodnost le gola ideja, toda posamne 
osebe imajo realno vrednost. Prav o tem predmetu 
!e razpravljal slavnostni govornik Filip Zagožan. Filo- 
z°fov izrek, da narodnost ni žival, katero bi naj redili 
Vs*> a nekateri molzli, so viharno oploskali.

Po oficielnem delu hiti pretežni del mladine na 
P*esišče, drugi pa s svojimi delavskimi rojaki pijejo

5*
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in pojejo pobratimijo. Filip Zagožan se oglasi k besedi 
in jo zavije na šaljivo stran.

„Slavna gospoda! Mi Slovenci in sploh Slovani 
smo zmerom žejni. Naš jezik to izpričuje; naš jezik 
namreč kot ud, ki je vedno suh, kakor tudi naš jezik 
kot občevalno sredstvo. Od ,lačen1 imamo nasprotni 
izraz ,sit‘; od ,žejen1 pa nimamo zanikalnega izraza. 
Ko so naši praočetje začenjali milo materinščino, niso 
poznali nežejnosti. Menda so se ravnali po sveto­
pisemskem Faraonu, ki je pomilostil točaja, peka pa 
ne, češ, da je piti več kakor jesti. Mi pa nasledujmo 
svoje pradede po pregovoru

.Kakšno drevo — takšen klin,
Kakšen oče — takšen sin!‘

Povzdignem svojo čašo na zdravje in pobratimstvo 
delavstva in dijaštva. Ta dva največja dela našega na­
roda naj živita!11 . . .

Po tej napitnici se dijaki še bolj seznanjajo z 
delavci. Razdeljujejo med nje vizitke.

Pavel Pregelj ni zaostajal za drugimi. Našel je 
celo rudarja iz svojega kraja. Praznično oblečen mož 
se mu predstavlja s tankim glasom:

»Hugon Repavs!"
„Ali ste že dolgo tukaj?11
„Šest let!11
„Ne pojdete nič v Travež?11
„Čez dva, tri mesece grem za stalno, da pre­

vzamem posestvo, ker ga starejši brat neče zaradi 
dolgov.11

„A Vi si ga upate?11
„Prihranii sem si precej.11
„Neverjetno!“
„Štedil sem, da sem si le o največjih praznikih 

privoščil kaj boljšega.11
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Pavel čudoma ogleduje svojega krajana, kateremu 
kipi zdravje iz vseh udov. Le stisnjene obrvi in droben 
glas ga označujeta za varčljivca.

„Mene najbrž ne poznate?"
„Ne!“
Jurist mu poda vizitko, katero Repavs pospravlja 

med druge listine. Pavel zatrepeta, ko med njimi za­
pazi znano pisavo. Netaktno segne po dotičnem pismu, 
Češ, ali nosi pečat iz Traveža.

»Da!"
Pavel čuti, da mu vsa kri roji k skrčenemu srcu. 

^a obratni strani čita razločno „Oddala Julija Sušar 
v Travežu".

„Slišal sem jo enkrat peti na veselici," reče malo­
marno Pavel, da prikrije svojo osuplost.

„0, z Juliko se poznava že iz mladega. Skupaj 
Sva pasla in v globači nad Travežem sva imela grmič 
Za stanovanje, kakor sva rekala po otročje!"

„Ali Vam piše večkrat ?“
„Prej sva si redno dopisovala, toda nabliže pred 

letom je ona prenehala, ne vem, zakaj . .
„Kaj novega?" . . .
„Oče ji je umrl nagloma . . . Povablja me tudi, 

c*a jo obiščem, če se res vrnem domov, kakor je 
s'išala.“

Pavel je izvedel zadosti. Segel je svojemu tek­
aču z navidezno prijaznostjo v roko:

»Stara ljubezen ne zarjavi . .
Med zidovjem ga je hotelo zadušiti. Bežal je s 

k"dimi koraki po mestnem tlaku v gozdič. Misli mu 
Zakvajo glavo, a v srce mu leze najhujši črv — ljubo- 
Sumnost.

»Ali je res začetek ljubezni vnema, a konec je 
"" kes?"
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Kakor obstreljen se zažene po peščenih potih. 
Tuintam postoji, se nasloni na deblo ali sede na klop.

„Zdela se mi je kakor nevesta v visoki pesmi 
mojega življenja . . . Oh, prevara!" . . .

V drevoredu bolj teka, kakor se izprehaja, da 
luna utone za gore. Nebo se začne oblačiti v škrlat... 
Zvezde, nočne čuvajke, gredo k počitku ... Bele breze, 
ki so v mesečini stale kakor tihe sveče, določnejše 
zasvetlikajo izmed drugih debel in se vžgo kakor pri 
jutranji daritvi. Po zelenju potegne veter, dih večnosti, 
opominjajoč, da človek pozabljaj svoje umrljive bo­
lečine . . .

Pavlu je odleglo v hladu in gibanju. Vrne se k 
hotelu „Pri treh jagnedih", kjer se je vršila slavnost. 
Naroči kuhanega vina, da se ogreje, še bolj pa, da 
pije kakor iz reke Lete pozabljenje. Mož pije kaj več, 
da si odpodi dolgčas, praznoto v glavi, ali otožnost, 
praznoto v srcu.

„V žalosti je nekaj poezije, a v sitnosti je ne­
umnost !“ ogovori Pavla Zagožan, ki ga je pogrešal, 
iskal in poslednjič našel v stranski sobici. Šiloma ga 
pelje na plesišče, da mu obrne misli na druge pred­
mete, ker je prej prisluškal njegovemu pogovoru z 
Repavsom.

„Ideali so kakor orehi, ki polagoma začrve. 
Pravočasno jih moramo pojesti, kakor je delal stari 
Kronos s svojimi otroki in rodil druge. Enako je z 
ženskimi uzori . . . Izberi si jih — novih!" . . .

Zagožan ga potisne v šumečo dvorano. Pari se 
sučejo v vrtincih, srce na srcu, roka v roki, a na 
blazinah ob stenah sedijo gospodične z lastavičje živimi 
očmi in čakajo plesavcev. —

Izletniki so se vračali v Gradec. Kdor ni spal, je 
vsaj dremal. Niti dolge disonance škripajočih koles
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niso motile utrujencev. Samo stud. iur. Pavel Pregelj 
se drži pokoncu. Davi še je mnogo plesal in se šalil, 
da se mu zdaj zdi, kakor da bi se bil zabaval zadnji­
krat. Tudi obsojencu privoščimo zadnje trenutke vesele.

,,Nisem verjel, da more človek tako ljubiti člo­
veka, kakor jaz Julijo . . .“

Človek se pač boji izgubiti dragoceno reč. Čim 
bolj drugi silijo za zakladom, tem više ga cenimo sami.

„Najbrž med Julijo in Hugonom ni drugega kakor 
'e prijateljstvo iz mladosti . . .“

A Pavel nezadovoljno odkima, ko se spomni, da 
sta si redno dopisovala, predno je on stopil med 
njiju. Sploh pa nerazvito znanje iz otroških let večkrat 
Požene rdečo cvetko zrele ljubezni . . .

V Bruku vstopi v Pavlov kupe nov potnik z 
Baedekerjem v roki. Možicelj si obriše voščeno plešo 
ter se predstavi za c. kr. poštarja.

,,Vračam se z daljšega potovanja po Moravskem 
'n Češkem, ko smo prej imeli na Dunaju stanovsko 
zborovanje.11

„Za povišanje plače?11
„Da!“
„Ali bo kaj ?“
„V kratkem! Tako so obljubljale merodajne osebe.11
Pavlu se zgane srce kakor vejica, na katero 

Prileti tičica. Nova misel ga pretresne. K pošti bo 
Prestopil, da bo prejkotprej svoj gospod . . .

„Predno bo Repavs doma, prebijem izkušnjo in 
Poletim po Julijo. To bo presenečenje, ker ji ne raz- 
°denem novega načrta!11. . .

Visokošolec je od sopotnika natanko poizvedaval 
Potrebnosti za novi poklic. Potem se je zopet za­
predel v svoje misli. Čutil se je zopet srečnega . . .
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Človek pač s svojimi predstavami osrečuje sa­
mega sebe. Naše dušno razpoloženje takorekoč pre- 
sladi vse reči in dogodke okoli nas. A vkljub tej modri 
naredbi čujemo le pravljico o sreči. Pristnega gorja, 
krčevitih vzdihov, solnato bridkih solzži pa najdemo 
v obilici.

O Baedeker, zaznamuj vsa pota trpljenja z na­
tančno, grozno natančno navedbo, od kod prihajajo 
in kam vodijo . . .

VI.
Novembrska megla se je valila nad Gradcem. V 

nitkah se je mokrota cedila na asfaltovani tlak, po ka­
terem so se v tanki berluzgi odtiskavali podplati 
hitečih velikomestnikov. Z dežnikov in havelokov je 
curljalo, a kočije in tramvajski vozovi so drdrali po 
ulicah s svetlimi strehami.

Po Aninih ulicah priropoče omnibus na kolo­
dvor, kjer izstopijo trije popotniki. Uradnik v rudarski 
uniformi gibično skoči na tla. Z desno pomaga vitki 
dami v žalni obleki iz voza. Za njima se porine skoz 
vrata širokokrajnik, izpod katerega se sipljejo kosta­
njevi lasje.

„Torej Vi, gospod doktorand, bodete skrbeli za 
njegov grob .. .“

„Da, gospod Omladič! Železno ograjo in bršljan."
„Oh, to je prva nesreča v najinem mladem za­

konu . . .“
V čakalnici zopet zadrhti mlada gospa, odgrne 

črni pajčolan in si briše ranjene oči.
„Pomiri se, moja ljuba, ljuba Ida!“
„Oh, strašne duševne boje je moral prestati moj 

nesrečni brat. . .“
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„A smrtni boj, milostiva gospa ravnateljica, je 
moral biti kratek, lahek. Ko so ga pasanti našli v 
drevoredu, se mu je zibal smeh okrog usten in neka 
blaženost mu je lila z lica. Desnica je sicer krčevito 
držala samokres in levica se je zarila v pesek, a vse 
to je mrliška otrpelost zakrivila."

„Ali je Vam kdaj omenjal ..."
„Nič, gospod ravnatelj, o samomoru. Tožil je o 

rodbinskih razmerah, o štrajku tam poletu, vsled ka­
terega je moral oče iz službe. A neizmerno se je 
radoval, da ste ga nasledovali Vi, gospod Omladič...“

„ Mislim o tisti iz Traveža ..."
„Kajpada! Nekoč mi je pokazal njeno objokano 

pismo, se mi vrgel na prsi in rekel, kakor bi bil prej 
videl grozno prikazen: ,Nad menoj plava nekaj ve­
likega, temnega, kar bo padlo dol in me pomandralo. 
Oh, prej sem pa nevzdramno spal na svoji mirni
vesti' ..."

..Izvedena hinavka ga je omrežila. Plašila ga je 
8 prepovedanim sadom, katerega ji je on pomagal 
utrgati, da je nenasitnici pošiljal ves svoj poboljšek ... 
Enako je bojda v Celovcu ljubimkala z bogatim 
udovcem. Te dni se je, srečno ali nesrečno — še ne 
vemo, poročila s Hugonom Repavsom."

„To ime me nekaj spominja! Nekega dne ni mo­
gel Pavel od razburjenosti govoriti. Za glavo se je 
Poprijemal, mahal z rokami in kazal na pismo. Mačeha 
uiu je suho poročala, da Hugon vedno čepi pri Juliji. 
Komaj je izjecljal stavek: ,Ali misliš, da mi je ne­
vesta?' . . . Zlato spoznaš v ognju, tehtnico izkušaš z 
obremenjenjem, na značaj možev sklepaš iz njegovih 
kesed, a misli ženskega srca ne boš odkril nikdar..."

..Njegova stanarica bi bila lahko slutila kaj."
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„Te ženske, gospod ravnatelj ? ... Da le najem 
ščino dobivajo redno!" . . .

„Res!“ pritrdi Ida. „Mene je rejena Gradčanka 
sprejela z navidezno žalostjo. Soprog je bil šel na­
ročevat vencev, jaz sem prebrskavala Pavlovo stano­
vanje po kakem pismu. Stanarica je vzdihovala venomer :

,Oh, da smo to doživeli! . . . O sreča zame, da 
se ni zgodilo v sobi' . . .

„Mi Vam bi poravnali škodo . . .“
,Vem, vem! Toda nihče rad ne spi v samomoriv- 

čevi postelji. Za več let ne bi dobila stanovavca1...
„Ali niste nič slutili?"
,Kako vendar! . . . Gospod Pavel je živel tako 

trezno in redno, da ni bilo misliti na kaj tako strašnega1...
„Kaj je pa govoril v zadnjem času?"
,Oh, čudno! . . . Grozil je, češ, da bo zdrobil ta 

kelih trpljenja, a ne izpil1 . . .
„Ali je bil nervozen?" . . .
,Pa še kako . . . Cele ure je stal pred oknom, 

zrl proti jugu in grizel nohte, da, celo igral se je s 
samokresom1 . . .

„No, vidite . . .“
,Oni večer me je celo ustrašil strel. Pohitim v 

sobo: Pavel! Pavel! . . . Prismejal se je na prag in 
pokazal preluknjano fotografijo, češ, da je kačo ustrelil 
v podobi. Poslala mu je nazaj podarjeni prstan. Stolkel 
ga je, izdrl kroglo iz patrone in jo nabasal z zlatnino. 
Na mizi sta stali dve ročki, s katerima je Pavel rad 
telovadil. Na nji je najbrž naslonil sliko, da izhičeno 
zrnce ni poškodovalo tapet, ampak se odbilo na 
železju . . .

Jutri se bo omožila z drugim. Haha!... Slo­
vesen dan . . . Ko bodo tam doli plesali nad grobom 
moje sreče, igral bom s prijatelji v kavarni . . .
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Šele zjutraj se je gospod Pavel vrnil. S pod- 
plutimi očmi je šel v urad. Nesreča! . . . Isti dan pre­
gleduje poštni nadkomisarb lagajne. V Pavlovi manjka 
številne vsote. Poštar odpusti takoj svojega nezvestega 
upravitelja in mu zagrozi s kazensko ovadbo1 . . .

S slastjo je stanarica tlesknila v roke, češ, drugo 
je itak znano.

»Strašno! Pavel je šel z omadeževanim imenom 
na oni svet,“ se je stresnil Omladič.

„Človelc bi lahko postal praznoveren/1 dostavi 
Filip Zagožan. „Pred leti mi je Pavel prav pred Pluto- 
novim spomenikom zatrjeval resnobno, da želi ali 
popolno srečo ali popolno nesrečo. ,Usoda, le polo­
vičarstva ne!‘ . . . Drugi del njegove želje se mu je 
izpolnil, izpolnil do pičice, izpolnil na istem mestu.“ . . .

V čakalnico prihaja vedno več popotnikov. Za­
gožan vstane:

„Vence bom torej izročil grobarju, spomenik 
bom izbral pri kamnoseku, a za nadpis ne vem . .

»Določite ga Vi, ki ste mu bili najboljši prijatelj."
»Kratko živel — mnogo doživel!" . . .
Ida in njen soprog se odvodita na peron. Megla 

se solzi na vagone in šine. V nasprotnem koncu 
vidita znano gospo v rjavem plašču. Za njo ziblje 
Pestunja otroka, da ga umiri.

»Amalija!"
„Ida!“
Objeli sta se tesno in poljubili. Že leto dni je 

bilo preteklo od zadnjega snidenja. Amalija se je omo­
žila z grofom Lukeczhazyjem in se preselila na Ogrsko. 
Ostala je še vedno deviško šibka, toda njene oči gle­
dajo resno pod izbuljenimi obrvmi in ustnice so se 
'ahno nagubile, kakor da bi večkrat pile kaj grenkega.

»Od kod in kam?"
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„S Kiseka na dom!“
„In ti ?“
„S pogreba!"
„Kako ?“
„Pavel se je ponesrečil . .
„Oh, gotovo zaradi one iz Traveža!" . . .
Vlak je prižvižgal in se ustavil trepetaje. Omladič 

priskrbi prostore. Tudi pestunja vstopi.
„Ah, tvoj?"
„Da! Moja Anica ... Po materi smo jo krstili...“
Amalija vzame hčerko v naročje in se ne more 

več vzdržati solzS. Nekaj jih vlovi v svileni robec, a 
druge pekoče padajo otroku na tanki obrazek, da 
zopet zakriči.

Sopotnika sta v zadregi.
„Ali ste bolni, premilostnagrofica?" vpraša Omladič 

sočutno.
„Oh, bolna z želom v srcu ..
Molk.
Vlak se ziblje in škriplje. S hodnika pogledujejo 

radovedne oči.
„Bela je ponarejal menice," reče Amalija tiho, 

tiše, „da, menice! Stolno sodišče v Šopronu ga je 
vzelo pod ključ . . . Oh, sramota zame, za nedolžnega 
otroka ..."

Ko je Amalija razodela to skrivnost, se ji je uto- 
lažila bolest vidno. Prsi se ne vzdigajo več tako valo­
vito, oči se posuše, otrok utihne.

„Z mojo doto sva poplačala vse dolgove. Po­
sestva bi bila prinašala čez najine stanovske potrebe, 
ko bi Bela le bil hotel, hotel. . . Pogledal bi bil za 
delavci in oskrbnikom kdaj potrkal na prste. A s čast­
niki in igralkami v hudodelstvo" ... je sklenila ne­
srečna žena v lapidarnem slogu.
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„Tolažite se, premilostna, da niste sami v takem 
slučaju! Prav med višjimi stanovi češče opešajo vsled 
brezdelnosti in nasladnosti duševne in telesne moči, 
da izgubijo ti odlikovanci po svojem rodu celo čuv- 
stvo odgovornosti . .

Vlak leti kakor po drsalnici, smuka mimo čuvaj­
skih domkov, da se v vrtih zazibljejo potonike kakor 
rdeči plameni, grmi čez brvi in mostove, drči navzdol... 
naprej, naprej . . .

„Ne mislite, da ljudi poboljšate, ako jim ne okrepite 
volje!“ zaviknila je Vila, podobna misli človeški.









Ko so zvonovi plakali

Gozd je ponehal, in stopil sem na piano.
Na desni se dviga hribček in na hribu bela cerkev 

2 visokim in tankim stolpom. Na levi, spodaj v dolini, 
leži pred menoj moja rojstna vas.

Sedel sem na podrto smreko ob koncu gozda 
ter se zagledal na te znane, drage kraje.

Solnce, ki je stalo približno na poldne, je ožarjalo 
vso krajino. Rdeče barvana streha cerkvenega stolpa 
le blestela kakor oblita s krvjo. Pozlačeno jabolko in 
križ pa sta gorela — a ta plamen je bil pritajen in 
hladen, povsem različen od one žerjavice, ki v njej 
blestita in gorita julija in avgusta meseca.

V dolini so se belile hiše. Pri nekaterih se je 
'z dimnikov vil tenak dim; v vijugastih krogih se je 
dvigai v višino ter se v vzduhu izgubljal. Pri neka­
kih hišah pa ni bilo opaziti nikakega življenja. Vaščani 
s° bili menda večinoma v vinogradih, v trgatvi.

V potoku, vijočem se med travniki, so se mirno 
tiho kopali solnčni žarki. Le zdajinzdaj se je — kakor

v tihem snu — sicer mirno površje malo zazibalo,
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in zazibali so se in strepetali so tudi solnčni prameni 
ter se odbili, kakor bi se odbijali od ogledala. Vse- 
občni molk in otožno tišino je motilo le klopotanje 
mlina malce pod vasjo.

Gozd za menoj se je gibal nalahno kakor po­
greznjen v globoke misli; šumel je pritajeno, kakor 
bi se bal, da koga nadleguje in moti. Nad njim je 
plaval solnčen, a že precej hladen oktobrski dan. 
Listje je porumenevalo in odpadalo . . .

Sklonil sem glavo ter si jo podprl z desnico. 
Pred dušo so mi stopali nekdanji dnevi . . .

Nekaj velikega, nekaj neizrekljivo lepega in slad­
kega je v naši mladosti. Kakor plaka človeštvo po 
svoji zlati dobi, o čigar sreči govore izporočila vseh 
narodov, ki jo ovijajo pesniki s čarom in žarom ne­
skaljene zadovoljnosti, tako plakajo naše duše po naših 
mladih dneh. Nasujte nam na pot našega življenja 
kupe zlata kot ceno, naj zabimo svoje mladosti — 
jedva se bomo ogledali na to bogastvo in naša noga 
bo preko njega hitela nazaj k večjemu bogastvu naših 
brezskrbnih mladostnih let. Z neodoljivim hrepenenjem 
stegamo roke po njih — in ko bi nam bilo pripuščeno, 
vrniti se v njihov solnčni, srečni eden, bi se kleče 
na kolenih vračali; nobena steza bi nam ne bila pre­
strma, nobena pot ne prekamenita; črez trnje bi stopali 
in ko bi nam od težke hoje krvavele noge, bi naše 
duše radostno prepevale; in v blaženi hvaležnosti bi 
poljubovali težavne steze, ki bi se vračali po njih; — 
a sedaj naše solze, izplakane v boli za odbeglo mla­
dostjo in njeno srečo in nedolžnostjo, padajo le na 
puste ceste, ki nas vodijo daleč strani od nje, a nas 
nikdar, nikdar več ne privedejo nazaj k njej.

A nekaj nam je vendar ostalo izza onih dni, 
nekaj, kar hranimo varno skrito v srcih in dušah —
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skrbno in globoko, boječ se, da nam življenje morda 
tudi tega ne bi vzelo in ugrabilo.

In pridejo trenutki, ko se pogreznemo globoko 
tja dol v te skrite globine, v ono bogato zakladnico. 
In iz njih dvignemo marsikak biser — dragocene spo­
mine : solnčne in temne, vesele in bolne — a vsi so 
nam dragi in ljubi . . .

In jaz sem jih tedaj dvigal obilo iz bogatih globin 
moje duše . . .

Nisem sedel še dolgo, ko zatrepeta po čistem 
vzduhu tenak glas. Črez hip se mu pridruži drugi, 
takoj tretji: „bim-bam-bom-bim-bim-bam-bom ...“ Zvo­
nilo je mrliču.

Poslušal sem, in tudi otožno zvonjenje mi je 
budilo spomine izza dni, prežitih v tej dolini.

** *

Jasno in določno se spominjam: vsakikrat, ko 
so tako krog poldneva pri fari zapeli zvonovi, se je 
njih spev s čudovito močjo dojmil moje mlade duše. 
^es zamišljen sem poslušal te enakomerno, otožno 
drhteče glasove. Iz njih mi je vedno zvenelo nekaj 
skrivnostnega, a te skrivnosti nisem mogel pojmiti in 
ne je razvozlati.

Spominjam se, da sem nekoč ob taki priliki ves 
Nemiren poiskal mater ter jo povprašal:

„Mamica, čemu pa zvonovi tako plakajo?"
„Nekdo je umrl."
„Umrl ... In zato zvonovi plakajo?"
„Zato.“
Utihnil sem ter spet zamišljeno poslušal tožeče 

*voke. Nisem umeval ne skrivnosti in bolesti smrti 
'n tudi onega, ki so zvonovi plakali za njim, nisem

6*
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poznal. A vendar mi je legala na dušo mračna otožnost. 
Zahotelo se mi je, da bi zaplakal z zvonovi.

„A kako to, mamica, da tako plakajo? Ob ne­
deljah pa zvone tako veselo."

„Ker tedaj zvone k maši, ne pa mrliču."
„Če kdo umrje, tedaj pa morajo plakati?"
„Da plakajo, se nam le dozdeva."
„Samo dozdeva ? — A saj slišim, da plakajo . . 

Ali Vi ne slišite, mamica?"
„Slišim.“
„Glejte, tudi Vi slišite! ... Ali zvonovi vedo, da 

je nekdo umrl, kaj?"
„Ah, kaj vse povprašuješ!"
Videl sem, da bi materi bilo ljubše, če bi molčal. 

Res sem za nekaj časa utihnil ter le premišljeval. A 
ker mi je stvar bila zagonetna, mi ni dalo dolgo miru.

„A kako bi pač plakati, mamica, če ne bi vedeli 
da je nekdo umrl?"

„Pa menda že vedo."
„Gotovo morajo. A kdo jim le pove? — Nemara 

angelci — kaj menite, mamica?"
„ Naj brž angelci."
„A kaj mislite, mamica, če bi teta Mica umrli, 

ali bi tedaj tudi tako plakali?"
„Gotovo. — A da kaj takega povprašuješ."
Spet sem umolknil. Razmišljal sem, kako bi pla­

kali zvonovi ob smrti tetini . . . Mica je bila namreč 
naša varihinja in pestunja. Vsi otroci smo jo ljubili 
malone kakor mater... In zato me je misel na njeno 
smrt in na plakanje zvonov po njej užalostila.

„Dajte, mamica, povejte, če bi stric kovač umrli, 
ali bi tedaj tudi?"

„Tudi. — A saj so stric kovač še zdravi." —
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„In če bi jaz umrl, ali bi plakali tudi za menoj 
— kaj, mamica?"

„Pusti me vendar že s takimi vprašanji!"
Materin obraz se je zresnil. Zazdelo se mi je, 

da je mamica žalostna. Zato sem molčal ter pomišljal, 
kako bi plakali zvonovi za menoj.

Začeli bi z najmanjšim; deci vedno začno z naj­
manjšim — mi je rekla nekoč teta Mica.

„Bim-bim; bim-bim" — bi trepetal z line tanki 
glasek. In kakor ne bi mogel več zadrževati svoje ža­
losti, bi se mu črez malo hipov pridružil drugi: „bam- 
bam, bam-bam.“ Vmes pa bi klenkal mali, kakor bi 
drug drugemu tožila svojo bol: „bim-bam-bim; bim-bam- 
bim.“ In zaihtel bi še tretji: „bom--bom--bom." In 
v vzdušnem spevu bi znanili svojo bol soseski, v skupni 
logi bi ihteli in plakali: „bim-bam-bim-bom . . .“

To bi bila otožna pesem ob moji smrti! Toda —
„— Mamica, če bi umrl, ali bi tedaj slišal, kako 

bi plakali zvonovi za menoj?"
„Saj bi bil v nebesih."
„V nebesih — seveda. A gotovo bi jih slišal 

tudi tja gor, kaj ?“
„Bi jih, bi."
„ln mislite, da bi bil žalosten, ko bi jih slišal 

tako plakati?"
„Ah, to dete, kaj vse povprašuje! — A saj vsega 

tega še ne razumeš. Ko boš starejši —“
No, nisem bil še mnogo starejši, ko sem prvič 

v'del smrt in nejasno začutil njeno veliko skrivnost, 
čakanje zvonov pa mi je postajalo tedaj že jasneje ...

*
* *

Prvi iz naše hiše so za mojega življenja zapeli 
2vonovi pestunji Mici. —
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Odkar njena podoba živi v mojem spominu, jo 
zrem vedno enako: majhna, suha in sključena ženica 
nagubanega obraza in z otroškim nasmehom na brez­
zobih ustih.

Otroci smo jo časih imenovali „križana Mica“. 
Brat Lojze je namreč nekoč vprašal strica kovača, 
zakaj se drži teta Mica vedno tako sključeno. — „Ker 
že nosi deset križev na ramah" — je menil stric; in 
odtedaj je bila Mica „križana Mica“.

Mati nas je večkrat zavoljo tega pokarala. Tudi 
Mica je v začetku pri novem naslovu kazala prav teman 
in strog obraz.

„Tetica, ne bodite hudi; to je le za šalo" — 
smo vpili vsi in vsepovprek ter grabili starko za roke 
in obleko . . . „Tetica . . . tetica Mica, ali ste kaj hudi?"

„Seveda huda, ker niste pridni" — a ženica se 
je smehljala in ves obraz ji je žarel od ljubezni do nas.

Tedaj nisem umeval vse ljubezni te poštene duše. 
Ljubil sem jo le iz nagona — vračal sem njeno lju­
bezen. A če se sedaj spomnim njene vdanosti, njene 
požrtvovalnosti in materinske skrbi, me ovlada vroče 
hrepenenje, da bi šel na konec sveta, če bi jo mogel 
tam še enkrat videti. In zaprosil bi jo z vso dušo, 
naj pozabi mojih mladostnih razposajenosti, naj mi 
odpusti vso nehvaležnost, vse razžalitve; in poln hva­
ležnosti bi ji v neznatno povračilo poljubil žuljavo roko-

Bila nam je druga mati. Spominjam se, da se je 
nekoč prevzdigriila in je morala za nekaj dni v pO' 
steljo. Tedaj pa se je nekega dopoldne brat Tonček 
na nogi nevarno opekel. V kuhinji je stopil v vroč 
pepel. Od bolečin je zakričal na vse grlo. Mati je stala 
ob ognjišču in je vsa prestrašena zavpila. Jaz sem sedel 
na pragu ter jedel kislo mleko. Ker je jokal brat i*1 
ker je tarnala mati, sem tudi jaz glasno zaplakal.
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Tedaj pa se hipoma odpro vrata, in iz sobe 
plane bolna pestunja — oblečena le površno, vsa bleda 
in prepadla in trepetajoča na vsem telesu.

„Za Boga križanega — kaj imate •— kaj se je 
zgodilo ? — Ah, opekel si se, v tleči pepel si stopil... 
Sol na rano, sol . . . Da si tako nepreviden, da ne 
paziš —- ti revež! ... Ali te boli? — Ti siromak — 
nič ne jokaj, bo že bolje . .

Sama vsa medla, da se je komaj držala pokoncu, 
je bratcu trosila na rano sol ter ga tolažila, dokler se 
ni umiril. Od slabosti pa ni mogla več sama v posteljo; 
mama jo je malone nesla. Sama na sebe ni mislila. 
Vedno je govorila le o Tončkovi nesreči ter ga s 
solzami v očeh, a z neizrekljivo ljubeznijo karala za­
voljo take neprevidnosti. Prepričan sem, da bi iz srca 
rada vso bolečino Tončkovo pridejala svoji, če bi le 
bilo mogoče . . .

Daši smo starki v otroški lehkomiselnosti in raz­
posajenosti čestokrat nagajali in jo jezili, smo ji vendar 
bili vsi iz srca vdani. Zato nas je zelo neprijetno pre­
sunilo, ko je resno zbolela.

V začetku zime je bilo, ko je legla. Jaz sem iz­
polnil tedaj pet let, najmlajši brat Jožek pa je ravnokar 
vstopil v četrto.

„Teta Mica so bolni“ — nam je naznanila mati, 
ko Mica nekega jutra ni vstala.

„Bolni?“ — Vsi smo se zavzeli. In Lojze, naj­
starejši, ki je vedno hotel govoriti glavno besedo, je 
vprašal važno: „Ali bodo umrli, če so bolni?"

„Tako hudo pač ne bo.“ —
Jaz pa sem bil na Lojza prav hud. Vzroka pa sem 

imel dva: preverjen sem namreč bil, da je vprašal 
t° le, da bi se pokazal, da je že „velik“, in obenem 
sem trdno veroval, da tetka ne more in ne sme umreti.
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Kmalu nato sem šel k teti v zadnjo sobo.
„Tetica, zakaj pa ste bolni?"
„ Za kaj? Ker sem se prehladila in ker sem stara."
„Ali boste dolgo bolni, tetica ?“
„Bog ve! Le moli, da kmalu ozdravim."
„Bom. — Ali naj Tonček tudi moli?"
„Reci mu!“
„ln če moliva, ne boste umrli?"
„ Umrla?"
Spominjam se, da me je pogledala vznemirjeno.
„Ali so mati rekli, da bom umrla?"
„Ne. Lojze jih je vprašal, a mama so rekli, da 

ne boste ... A saj ne smete — kaj ne, da ne boste?"
„Kakor Bog hoče."
„Tri očenaše bova s Tončkom zvečer zmolila, 

da ne umrete."
Molila sva jih, in bil sem trdno prepričan, da 

teta kmalu ozdravi. In prav začudil sem se drugo 
jutro, da še Mica ni vstala, ampak ji je bilo le slabeje. 
„Gotovo angel varih zavoljo tega moje molitve ni po­
nesel v nebesa, ker sem teto Mico tolikokrat žalil in 
jezil."

Ta misel mi je s težo legla na srce ter se bolj 
in bolj zajedala vanje. — Mati nam je naročila, naj ne 
hodimo k bolnici, ker težko govori in bi jo s svojimi 
vprašanji le mučili. A meni ona misel, ki mi je kakor 
trpko očitanje trepetala v duši, ni dala miru. Ko je 
bila mati v kuhinji, sem se tiho in oprezno splazil v 
zadnjo sobico.

„Teta . . . tetica!"
Suh, upadel, a sicer precej rdeč obraz se je obrnil 

k meni, in dvoje globoko udrtih oči se je zagledalo 
v mene.
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„Ti si — kje pa so oni?“
,,V veliki sobi. Mamica so nam prepovedali iti 

k Vam. Mi Vas vedno izprašujemo in kričimo, Vi pa 
težko govorite . . .“

Starka ni odgovorila. Zrla je črez mene tja nekam 
v kot sobice. Sopla je naporno in glasno.

Meni je bilo tesno in bolno pri srcu. Nisem prav 
vedel, kako ji naj razodenem, zakaj da sem prišel, 
ter tako odvalim kamen s srca. A povedati ji treba 
vsekakor in povprašati jo!

„Da — mamica so nam prepovedali ... a jaz sem 
vendar prišel k Vam . . .“

„Saj ne bodo hudi, da si prišel."
„Nekaj bi Vas namreč rad povprašal."
„Le vprašaj, le!"
„Ne res, tetica, da niste hudi name?"
„Dete, dete! — Da kaj takega misliš!"
„Ker niste ozdraveli! — S Tončkom sva snoči 

dolila za Vas, a ste vendar še bolni . . . Gotovo angel 
varih molitve ni ponesel v nebesa. In najbrž zavoljo 
tega ne, ker Vas nisem rad slušal in sem Vas jezil."

„Ne, ne — saj si priden. Le zvečer spet moli!"
„Bom, tetka — in potem gotovo ozdravite, kaj?"
Popoldne so bolnico preoblekli. Mizo so pogrnili 

z belim prtom in na njo so postavili razpelo, dve 
sveči, blagoslovljeno vodo in sol . . . Vse te priprave 
sem gledal z začudenjem.

»Gospod pridejo z Bogcem, pravite, mamica? A 
kako pridejo z Bogcem, če ga pa ne vidimo kakor 
angelca variha ne?“

„Le lepo moli in pazi: v onem belem kruhu je."
„V kruhu pravite? — In zakaj pridejo z Bogcem?"
„Ker so teta bolni."
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„A umrli ne bodo, kaj ne, da ne?“
„Kakor bo Bogec hotel."
„A jaz vem, da ne bodo.“
In sklenil sem, da že pred večerom zmolim 

obljubljene očenaše za Mico. Zvečer bi bilo morda 
že prepozno.

Poiskal sem Tončka, da mu razodenem svoj na­
klep. Bil je voljan, da pojde z menoj v materino spal­
nico in da tamkaj skupno zmoliva očenaše.

„Ko pridejo gospod z Bogcem, bodemo tudi 
molili" — mi je zatrjeval brat.

A ko so res prišli, sem le malo molil. A gledal 
sem! Zvonček, ki je cingljal tako prijetno in zvonko, 
in gospod z belo obleko in lepa svetilnica na šest 
oglov in velik pes, ki je prišel z gospodom in cer­
kovnikom in ki je kar meni nič tebi nič legel ob pragu 
ter me tako veliko in zvedavo gledal, da sem se ga 
prav bal — vse to me je tako zanimalo, da sem teto 
Mico malone pozabil.

Ko so gospod pri bolnici opravili in prišli v vežo, 
so me pogladili po razmršenih kodrih ter me vščipnili 
v debela, rdeča lica. Če bi me vščipnil Lojze ali Tonček, 
bi gotovo zakričal, a tedaj nisem.

„Kdaj pa pojdeš v šolo?"
Vedel sem sicer, kdaj, a nisem upal povedati. 

Potegnil sem mater za krilo, češ, naj ona pove, kar 
je tudi storila.

A takoj, ko so gospod odšli, sem naznanil Lojz 
in Tončku, da pojdem drugi dan z njima v šolo.

„Ti? — Da v snegu obtičiš! Kak pa si?" — se 
je čudil Tonček.

„Tak knof!" — se je znesel nad menoj Lojze.
„Saj nisem dosti manjši kakor sosedov Janez. 

In gospod so rekli . .
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Gospod in šola sta mi ves večer rojila po glavi...
Na večer je prišlo tudi nekaj ženic iz soseščine. 

Domači in sosede so kazali resne obraze ter hodili 
brez šuma in oprezno. Tudi v veliki sobi so govoriil 
potihem in skrivnostno, kakor bi jih bolnica tudi odtod 
mogla slišati. Ko smo jih deca povpraševali, kako je s 
tetko, so pomajevali z glavami in skomizgali z ramami.

Vse je bilo tako resno in slovesno — a jaz sem 
vedel, da tetka ne bo umrla, ker sem tudi zvečer 
zmolil za njo tri očenaše.

„Do jutri ji bo odleglo — mene pa nemara puste 
v šolo" — s to lepo mislijo sem zaspal.

Po noči sem se dvakrat, trikrat prebudil. V sobi je 
gorela luč. V polspanju se mi je dozdevalo, da pri­
hajajo ljudje v spalnico in spet odhajajo: oče, mati, 
stric, sestra, brž tudi sosede, ki so bile zvečer pri 
nas ... A spanca se nisem mogel otresti in vse to sem 
videl in slišal le nejasno, ne da bi se popolnoma za­
vedel, kaj naj to pomeni. Enkrat se mi je zazdelo, da 
v snu vidim teto, ki se v veliki mlaki na dvorišču po­
taplja ter mi stega roke naproti in kliče pomoči. A jaz 
sem kakor prikovan na mesto, kjer stojim — in ne 
morem hiteti na pomoč . . .

Zbudil sem se na vse zgodaj. Zunaj je bila še 
temna noč. Na mizi je gorela sveča.

Zazdelo se mi je, da nekje pri peči nekdo plaka. 
Vzravnam se nekoliko in pogledam: — na klopi ob 
Peči sedi sestra in zakriva obraz s predpasnikom ter 
napol zadušeno ihti.

V neki težki in bridki slutnji sem skočil iz postelje. 
»Kaj je, Manica ?“

Ni odgovorila . . . Zlezel sem k njej na klop ter 
1' skusil odtegniti roko in predpasnik od obraza.

„Zakaj jokaš?"
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Vprašal sem s strahom, ker sem temno slutil 
odgovor in se ga bal.

„Teta so umrli."
„Umrli?. . . Vendar! . .
Roka mi je omahnila. Nemo sem se sesedel ob 

Manici. Globoko v srcu pa me je nekaj zabolelo in 
zaskelelo.

„Kako to, ko pa sem vendar molil zanje!"
Čutil sem se pobitega in nesrečnega . . . Hipoma 

pa me je obvladalo močno hrepenenje, da se sam 
prepričam o tem, da sam vse vidim. Spustil sem se 
raz klop ter pohitel proti durim.

„Čaj, da ti oblečem hlače!"
A nisem se menil za klic sestrin. V tanki nočni 

srajčici sem hitel črez mrzlo vežo v zadnjo sobo.
Vrata so bila nekoliko odprta — gotovo zato, 

ker so vedno hodili iz sobe v sobo. Tiho sem vstopil- 
Ob vzglavju posteljinem je stala stara sosedova Neža 
ter se nagibala k bolnici. Za njo je stal moj oče, in 
dalje doli ob postelji mati, dekla in še ena žena iz sose­
ščine. Mati in dekla sta si brisali oči; tiho in zadušeno 
sta plakali. Oče je zrl srpo ter molčal. Istotako sosedi. 
Če se sedaj spominjam onega hipa, se mi dozdeva, 
da se je na obrazih vseh videlo, kako jih skrivnost 
smrti pretresa in kako se čutijo majhni, neznatni in 
slabi pred njo.

Mojega prihoda nihče ni opazil. A tudi jaz od 
duri nisem ničesar videl, ker so mi žene zakrivale 
posteljo.

Tiho sem zlezel na veliko skrinjo za vratmi- 
Odtam sem na belih blazinicah zagledal voščeni obraz 
pestunjin — miren, malone strog. Zazdelo se mi je, 
da se na njem v trepetajočem soju sveče, ki jo rajna še 
vedno drži med rokami, leskečejo debele rosne kapljice.
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Ves omamljen in prestrašen sem dolgo in napeto 
zrl v ta mrzli, resni obraz.

„Mrtva . . . umrla . . . kako je to mogoče ... kaj 
je to? . . .“

Spominjam se še jasno, da so mi ta vprašanja 
megleno in zamotano, a z nekako pekočo težo vstajala 
v mislih. V glavi mi je šumelo, kakor bi me kdo udaril 
po njej. In sredi tega šumenja in valovanja mi je ena 
misel vedno in vedno spet silila na površje. Nekako 
zmagoslavno se je dvigala; moj strah in bol moje 
duše je nista ne oplašila ne omehčala, zrla mi je na­
ravnost v oko in kakor škodoželjen zasmeh se je 
glasilo njeno težko vprašanje: „Kaj je to . . . kako je 
to mogoče? — Mrtva?"

Hipoma pa me je pretresla neka mrzla groza. Trp­
ljenje in bolest preplašenega srca je prekipevala, mi silila 
v grlo, da me je dušilo; iz oči so mi privrele solze — 
obrnil sem se, naslonil se ob steno ter glasno zaihtel. 
»Kdo je?“ — sem zaslišal vznemirjen, skoro prestrašen 
Vzklik, a sam ne vem več, kdo ga je vzkliknil — ne­
mara več obenem ...

„ Ah — ti si! — Kaj pa delaš tukaj ? In v sami srajci!“
Mati me je vzela v naročje ter me odnesla v spred­

njo sobo.
Umirili in utešili so me šele, ko sem izplakal

svojo bol.
„A kako, da so teta umrli, mamica?"
„Ker so bili stari."
„A jaz sem molil zanje, da ne bi."
„Pa bodo prišli zato v nebesa."
„V nebesa ... k angelcem?"
„K angelcem ... in tam bodo molili za te."
„In za Vas tudi, mamica?"
„Tudi.“



94

Ves dan sem bil vznemirjen in razburjen. Žalost 
mi je nekoliko pregnala le novost prizorov, ki sem jih 
videl v hiši. Z nekakim bolestnim zanimanjem sem 
gledal, kako so teti pripravljali mrtvaško posteljo; med 
solzami sem se čudil številnim svečam, gorečim ob 
odru. Dotedaj še nisem videl nikdar, kako prihajajo 
ljudje molit in kropit, dasi sem o tem slišal govoriti, 
če je kdaj kateri domačih šel kropit kam v sosedno 
vas. Tudi nisem prav razumeval, zakaj da govore vsi 
tako pridušeno in pritajeno; a dozdevalo se mi je, 
da mora vse tako biti, in tudi sam si nisem upal govoriti.

Med vse te nove vtiske pa se mi je vedno in vedno 
spet vpletala misel: „Kako to, da je teta umrla, ko pa 
sem vendar molil za njo ?“

In kakor nemirna, skrivnostna veša mi je trepe­
talo nad vsemi mislimi nejasno in nerazločno, ker še 
ne umevano, veliko vprašanje: „Kaj je smrt — kaj 
je to?“

Pred pogrebom skoro vso noč nisem spal. Ker 
sem bil povsod napoti in ker sem hotel vse videti in 
vse vedeti in sem vsakega izpraševal zdaj o tem 
zdaj o onem, so me spravili v posteljo, a zaspati nisem 
mogel. Nekaj je bil tega kriv pač nemir v hiši; vso 
noč je gorela tudi v naši sobi luč, in ljudje so venomer 
hodili v sobo in iz sobe.

Bil sem sicer utrujen in izmučen in zato sem se 
silil, da zaspim. Oči sem zaprl — a ko sem nekaj časa 
tako ležal, sem z zaprtimi očmi jasno in razločno videl 
mrtvaški oder in na njem s tenčico pogrnjeno mrtvo 
teto. Čisto od blizu sem zrl obraz Micin. A ta obraz 
ni bil več mil in prizanesljiv. Dozdeval se mi je ža­
losten in osoren obenem, nekako uporen, kakor bi
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tudi na licih te krotke ženice trepetalo bolestno vpra­
šanje: Zakaj sem morala umreti?

Ustrašil sem se tega obraza in naglo odprl oči: 
na mizi je gorela luč in ob njeni svetlobi mi je obraz 
izginjal.

Na vse zgodaj se je zbrala pri nas malone vsa 
vas. Veža in soba, kjer je ležala Mica, je bila natlačeno 
polna. Tudi v naši otroški sobi so bili ljudje. Na nas 
deco je pazila Janžekovičeva kumica. Iz sobe nas vse 
jutro ni pustila, dasi smo jo prosili in se jokali.

Iz zadnje sobe so se slišali udarci kladiva.
„Sedaj jo polagajo v krsto. Bog ji daj sveta ne­

besa!" je govorila stara sosedova Neža, ki je ravnokar 
prišla v sobo.

Kmalu potem se je razredil na dvorišče dolg 
izprevod. Deca s kumico smo stali pri oknu ter gle­
dali, kako nam bodo odpeljali varihinjo . . . Videli smo: 
Prvi možje s križem so bili že zunaj na cesti, ob hiši pa 
so se zadnje žene spravljale v red. Glasno so molile.

Med zadnjimi je bila sosedova Neža. Ker me je 
•rnela zelo rada, sem upal, da me pusti s seboj. Zato 
sem naglo zbežal proti durim in črez vežo na stopnice.

„Tetica, naj grem tudi jaz z Vami," poprosim
Nežo.

„Uh, dete, prehladiš se! Saj si čisto tenko oblečen, 
kaj bi mati rekli! Le idi nazaj v sobo!"

A že me je držala za roko kumica Janžekovička, 
'n moral sem res v sobo. Lojze in Tonček sta sedela 
Pri oknu ter s solznimi očmi gledala na dvorišče. 
Glasno nista plakala. To me je žalostilo, ker sem menil, 
da Mice nista imela rada. Nisem maral spet k njima, 
*egel sem na klop ob peči, glavo naslonil na roko 
Nf plakal. A plač me je utrujeval, solze so tekle po­
časneje, malone zaspal bi.
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Hipoma pa se mi zazdi, da slišim zvonjenje. 
Vstanem, pohitim k oknu, a ne k tistemu, ki sta sedela 
pri njem brata, ter ga naglo odprem. Res, pri fari so 
že zvonili. Glas zvonov je otožno drhtel po hladnem 
jutranjem vzduhu . . .

„Zapri vendar okno, zunaj je mrzlo!" meje karala 
kumica. A zaprl sem le zunanje, sicer bi zvonove pre­
slabo slišal.

Dolgo sem jih poslušal. Dozdevalo se mi je, da 
še nikdar niso plakali tako žalobno. Nekje globoko v 
duši so mi zveneli glasovi slične žalosti.

In prvikrat sem začel jasneje umevati ono bol, 
ki sem jo že tolikokrat slišal tožiti iz glasov zvonov, 
ko so zvonili trudnim popotnikom v slovo na ono 
pot, ki se ne vrnejo po njej nikoli več.

*
* *

Nekam po Veliki noči naslednjega leta je zbolel 
Jožek, moj mlajši bratec. Nekega jutra je tožil, da 
se mu v glavi vrti in da ga boli grlo. Ostal je v 
postelji.

Povsem jasno se spominjam prvega dne bral­
čeve bolezni. Vsi so odšli nekam po opravkih in 
ostala sva sama v sobi. Nekaj časa sva še govorila. 
A Jožek je odgovarjal le nakratko, zato sem nazadnje 
tudi jaz umolknil. Tiho sem sedel na klopi pri peči 
ter listal knjigo z živo barvanimi slikami.

V sobi je bilo tiho. Le ura na steni je tikala 
enakomerno in uspavajoče.

Postalo mi je pusto in dolgočasno. Knjigo sem 
odložil, se naslonil na steno ter se zagledal na po­
steljo in na malega bolnika. Solnce je v širokem pasu 
padalo ravno na posteljo. Polagoma, tiho in kakor 
boječe je lezel pas vedno više po bolniku, tja gor
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po rokah, počivajočih na rdeči odeji, tja proti mali, 
okrogli bradici. Že je objemal vrat, moleč izpod odeje; 
oprezno, kakor tipaje se je pomikal na brado, na 
mehka usteča, gor na goreča lica in na potno čelo. 
Žarki so trepetali na licu bolnikovem, kakor bi ga 
poljubljali.

In nenadoma sem se spomnil nekega drugega 
obraza, ki sem ga še pred nedavnim gledal istotako 
v luči in svetlobi, dasi ne solnčni. Spomnil sem se 
jutra, ko sem se prikradel v zadnjo sobo in tam splezal 
na skrinjo, odkoder sem videl mrtvi obraz pestunjin, 
oblit s sojem mrtvaške sveče in kakor oškropljen od 
debelih potnih kapljic, svetlikajočih se liki jutranja rosa 
na voščenem, resnem obrazu starkinem . . .

Gledal sem bolnika — krog mene pa je bilo 
vse tiho, le ura je tikala enakomerno uspavajoče in 
neumorno. Kakor ono jutro, se me je tudi sedaj lote­
vala težka žalost. Nekak strah me je ovladal, da si 
skoro niti dihati nisem upal. Tudi ozreti se nisem 
Upal: venomer sem gledal le bolnega bratca. Dozdevalo 
$e mi je, da ne diha več. Od nekod mi je priletela 
težka misel ter se mi zajedla globoko v srce: „Umrl 
le . . . mrtev je.“ •

Od strahu in groze sem zadrhtel. Skočil sem s 
klopi, planil k postelji, zagrabil roko bralčevo ter ihte 
Zaklical: „Jožek!“

Nanaglem je odprl oči ter me zavzeto pogledal. 
Ničesar ni izpregovoril, le njegov pogled me je nekaj 
vPrašal.

„Menil sem, da si umrl,“ sem šepetal, nevajen za­
krivati ali pretvarjati misli ... „A da le nisi.“

In božal sem mu roko . . . Bratec se je za hip 
Nasmehnil. Spominjam se, kako žaloben in bolesten

7
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je bil ta nasmeh. In kakor bi ga moje besede nečesar 
opomnile, se je takoj spet zresnil ter se zagledal v 
strop. Bilo mi je neizrečeno težko, ko sem ga videl 
tako resnega in zamišljenega.

„Kmalu boš spet zdrav, Jožek,“ sem ga potolažil.
Proti večeru je prišel zdravnik. Mudil se je precej 

dolgo, a kaj je s starši govoril, nisem slišal, ker so 
nas deco poslali v drugo sobo. Ko je odhajal, ga je 
oče spremil do ceste, kjer je čakal voz.

Ko sem ju slišal odhajati, sem šel iz sobe v 
vežo. Postal sem na pragu ter gledal za njima. Zdravnik 
je sel na voz, oče pa se je vrnil. Videl sem, kako 
stopa črez dvorišče počasi, s trudnimi koraki in z 
globoko na prsi sklonjeno glavo. Ni prišel v hišo, 
ampak zavil je za vrt.

Iz sobe je prišla mati. Ne vem, ali me je opa­
zila ali ne: zmenila se ni za mene. Šla je v kuhinjo 
ter zaprla duri za seboj. Iz kuhinje sem zaslišal pri­
dušeno plakanje . . .

Drugi dan je prišla materina mati ter me je vzela 
s seboj. „Doma imajo sedaj z Jožkom dovolj posla, 
pa pojdeš k nam služit," je menila dobra starka, ki 
smo jo vsi otroci izredno ljubili. Meni se je stvar 
dozdevala sicer malo čudna. A ker je bilo pri babici 
vedno dovolj jabolk in orehov in suhih češpelj, se 
nisem posebno branil „iti v službo".

A že med potjo mi je bilo težko in obžaloval 
sem, da sem tako lehkomiselno zapustil dom in bol­
nega bratca. Tudi na domu babičinem se nisem umiril-

„Kaj pa, če Jožek umre, mene pa ne bode doma" 
— sem tožil starki.

„Ne bo umrl ne. Le miren bodi in lepo pri nas 
ostani, da še ti ne zboliš." —
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Drugi dan je babica spet šla k Jožku. A jaz sem 
zvedel to šele, ko se je vrnila.

Odšla je že, preden sem se zbudil. Ko sem vstal 
in sem vprašal po njej, so mi rekli, da je šla v cerkev. 
To me je povsem zadovoljilo in mirno sem čakal, 
kdaj se vrne.

Po zajutreku sem sedel na podstenje pred kletjo 
in čakal. Šlo je že na enajst, ko zaslišim za kletjo glas 
babičin, ki se je pogovarjala s sosedo.

„ . .. Ste bili pri maši?"
„Pri maši. In nazaj grede sem še malo pogledala 

k hčeri v Grm."
„Kako pa je danes z Jožkom?"
„Vedno slabeje mu prihaja. Mati je vsa zbegana. 

Moj Bog, dete se vsakemu smili, a pomagati mu ne 
•noremo."

„Nemara pa vendarle preboli."
„Bog daj!"
Na prsi mi je leglo breme in v očeh me je nekaj 

zaŠčemelo.
„Vedno mu prihaja slabeje" — mi je šumelo v 

glavi; vsaka beseda mi je kakor dvobrušen nož re- 
zala v srce.

Ko je prišla mati izza ogla, sem še sedel na 
'stem mestu: vstati brž niti ne bi mogel. Preplašeno 
sem gledal starko in na licih sem začutil solze.

„Kaj pa ti je?"
„Babica, naj grem domov!" sem prosil.
„Kaj pa hočeš doma?"
„Naj grem, babica, pustite me — Jožek bo 

Umrl.11
„Norček! Saj ne bo!“
„A saj ste rekli sosedovi teti, da mu prihaja vedno 

slabeje.“
V
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„Le po noči mu je slabeje. Po dnevi bo pa 
že bolje. In gospod zdravnik je dal zdravil.“

Videl sem, da bom moral ostati. Molče sem po­
vesil glavo ter si skrivaj obrisal solze. — „Le tiho bodi, 
pa ti dam orehov." — Res mi jih je dala, a spravil 
sem jih v torbico in nobenega nisem strl in pojedel. 
Proti večeru pa je pastir Jurče pribežal po babico.

„Jožka strašno duši. Vsak hip umre“ — je po­
ročal ves zasopel.

Babica si je naglo privezala drugi naglavni robec, 
in vsi trije smo hiteli domov. Med potjo so me veno­
mer silile solze. In dvakrat, trikrat sem zdihnil s tihim 
očitanjem: „Zakaj me niste zjutraj pustili domov?"

Ko smo vstopili v sobo, nam je zazvenel naproti 
glasen jok. Mati je dvigala Jožku glavo, oče pa mu 
je tiščal med male roke blagoslovljeno svečo. Mati je 
glasno plakala, plakali so tudi vsi drugi. Le oče je 
nemo zrl na malega bolnika, ki je le še s težavo 
sopel. Po koščenem, resnem obrazu mu je zdaj in 
zdaj spolzela solza ter zdrknila na posteljo.

Jožek! Jožek!" — Ni me več ne spoznal ne 
slišal . . .

Kmalu nato je bil mrlič. Ko mu je mati položila 
glavo na blazino ter se sklonila k njemu in mu poljub­
ljala obledela lica, mi je bilo, kakor bi tudi jaz moral 
leči k njemu na posteljo ter z njim ali za njega umreti.

Takoj so ga umili, preoblekli ter mu naredil* 
oder. Vsega so obsuli s prvimi pomladnimi cvetkami- 
Ležal je med svečami in med cvetjem miren, kakor 
bi spal, in lep, kakor je bil v življenju, le da mu je 
bil obraz bledejši in bolj upadel.

A med cvetjem je počival le tisto noč. Ker je 
bila bolezen baje nalezljiva, se je moral že drugi dan 
vršiti pogreb.
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Tudi mene so pustili k cerkvi. Spominjam se, 
da sem vso pot stopal kakor v sanjah. Vse črno mi 
je bilo pred očmi. Neštetokrat sem se spoteknil in 
gotovo bi čestokrat padel, da me ni mati vodila za roko.

Vsa krasota in vsa čuda cerkve, ki se jih sicer 
nisem mogel nagledati, tisti dan za me niso imela naj­
manjšega pomena. Sključen sem sedel v klopi ter topo 
zrl pred se: vse moje misli so bile pri bratcu, ki 
je počival v tesni krsti zunaj pred cerkvenimi vratmi 
ter čakal, da ga polože v grob.

Ko so po maši spuščali krsto v jamo, mi je spet 
napolnilo srce mogočno hrepenenje, da ležem k bratcu 
v gomilo. A h grobu niti mogel nisem: krsto so naglo 
zasuli, kakor bi se jim mudilo. In zagrebli so vesele 
oči Jožkove, njegove črne kodre, smehljajoča usteča, 
njegov smeh sam —■ vse so za vedno zagrebli s težko 
in mrzlo zemljo.

V zvoniku pa so plakali zvonovi. Žalobna njihova 
pesem, dasi tako blizu, mi je kakor iz velike daljave 
zvenela na uho.

Moja mlada duša pa je tedaj jasneje kakor kdaj­
koli poprej umevala, zakaj da zvonovi tako plakajo. 
Za hip se mi je zazdelo le čudno in neumevno, da ne 
Plakajo še bolj otožno in obupno. Ali nimajo srca?...

*
'* *

Čestokrat se spominjam onih težkih ur . . .
Narahlo in tiho sem odprl vrata, kakor bi se bal, 

ha zaškripljejo ter jo zbude iz sna, če spi. Istotako 
tiho sem jih zaprl, a naglo in oprezno, kakor bi se 
hal, da stopi z menoj še kdo drug v sobo — smrt.

Za trenutek sem obstal ob vratih. Sobo je polnil 
težek vzduh, nasičen z znanim ščemečim vonjem zdravil.
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Zavese so bile napol zagrnjene, in sobo je polnil 
mehek mrak, ki pa se mi je v prvem hipu dozdeval 
gostejši, kakor je v resnici bil.

Oči so se mi napeto uprle tja proti steni na levi 
strani, kjer je stala postelja, pogrnjena s svežim belim 
perilom.

Le kratek hip sem stal tako ob vratih, potem pa 
sem po prstih, skoro neslišno stopal črez sobo.

Še nisem bil sredi sobe, ko tanka roka, počiva­
joča kakor brez moči na odeji, vzdrhti. Iz visoke bla­
zine se dvigne bled obraz, dvoje velikih, žgočih oči 
se upre z nepopisno ljubeznijo vame in slaboten 
glas me vpraša: „Ali si ti, Ksaver?“

„Jaz, mamica. Ravnokar sem prišel.“
„Hvala Bogu, težko sem te pričakovala.“
Že sem stal ob postelji ter ji zrl v obraz. Ta 

obraz je bil izmučen in rumenkast. Čelo so prerezavale 
dolge, tanke gubice, oči so ji ležale globoko. Poteze 
ob ustih so bile ostro začrtane, ustnice pa ozke in 
obledele.

„ Mamica!"
Zrla mi je naravnost v oči, in mirni in bolestno- 

vdani obraz se ji je jasnil. Iztežka je dvignila suho 
roko nad odejo. Oklenil sem se je. Bila je vroča in 
vlažna in trepetala je. Z nepopisno silo me je pretresla 
misel: „Koliko je ta roka delala za te, koliko dobrot 
ti je delila!" Sklonil sem se nad njo ter jo poljubil 
žarko in z veliko hvaležnostjo. V očeh me je zaskelelo 
in z vso silo sem se moral premagovati, da mi niso 
privrele solze na dan: te bi bolnico le vznemirjale-

„Ali te je Lojze pripeljal ?“
„Ne — prišel sem peš. Lojze čaka zdravnika- 

Ni ga še bilo doma. A vsak hip se pripeljeta."
„Peš si šel po taki poti! Saj je dopoldne deževalo
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Na zdravnika in nase ni mislila, le na mene!
„Ni hudega, mamica ... A težko govorite!“
„Ne, ne . . . Sedi semkaj k meni! Tako dolgo te 

že ni bilo doma.“
„Od Velike noči, mamica."
„Da, o Veliki noči! Tedaj si tudi pokašljaval 

— ali si sedaj zdrav?"
„Zdrav, mamica!"
„Bogu bodi hvala!"
Taka je bila vedno: na se ni mislila nikoli, mi 

otroci smo ji bili vse. Ob toliki ljubezni nisem mogel 
več zadrževati solz. Naslonil sem se ob posteljo ter 
zaplakal tiho in pridušeno.

„Ali plakaš. Ksaver? Čemu? Tudi to bo minilo."
Zdrznil sem se ter jo pogledal. Kaj hoče reči? 

Ali je to up ali pa že daje življenju slovo? — A 
njene oči so bile uprte v razpelo na steni in njen 
obraz je kazal vdan mir.

„Minilo, mamica! Ta bolezen bo kmalu prešla 
in spet bode vse dobro."

Ni odgovorila. Zaprla je oči, in bilo je, kakor 
bi nekaj razmišljala ... V veži je nekdo zakašljal; 
bolnica se je stresla in črez lica ji je šinil trpeč izraz.

Dolgo sem sedel ob njej, z obema rokama oklepajoč 
njeno desnico. Bilo mi je, kakor da jo moram proti 
nekomur braniti, ker se sama ne more, kakor da moram 
stati na straži, da mi je kdo ne ugrabi... V sobo je 
Prišla sestra, da poda materi zdravila. Bolnica jo je 
gledala z istim ljubečim pogledom kakor mene. Ko je 
v'dela njene objokane, rdeče obrobljene oči, se je 
Vznemirila.

„Preteklo noč nisi spala, Manica. Zvečer moraš 
zgodaj leč, sicer še ti zboliš."
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„Kako naj spim! Saj sem tudi preteklo noč legla, 
a spanca ni bilo. — Sicer pa nisem utrujena. “

„Kako vsi trpite zavoljo mene... Vse vas mučim..."
Sestra se je obrnila vstran ter si otirala solze. —
Proti večeru je brat pripeljal zdravnika, ki je že 

nekaj časa prihajal vsak dan. Ta je trdil, da ni tako 
nevarno. Nas vse, namreč deco, so te besede kolikor 
toliko potolažile: zdravnik je pač izrekel, kar smo mi 
najsrčnejše želeli, in ob te besede smo se oprijemali 
z vsem našim hrepenenjem in z vsemi našimi željami. 
Le na očeta niso naredile kakega vidnega vtiska. Go­
tovo je že govoril z zdravnikom na samem in povsem 
odkrito. In sedaj je tih in z upognjeno glavo stal ob 
postelji, in oko njegovo se je kakor brez misli upiralo 
v bolnico. A navzlic temu miru se mi je dozdeval za 
leta postaran: bil je sključen, in v laseh se mu je 
belilo nešteto srebrnih nitk. O Veliki noči jih nisem 
videl — toliko gotovo ne.

Mati je bila povsem mirna. Mučenica je bila ob 
nas vse življenje, za nas se je darovala brez tožba in 
brez nevolje. Brez nevolje in brez tožba je prenašala 
tudi bolezen.

Ko so domači v drugi sobi večerjali, sem bil 
spet sam pri njej.

»Umreti ni težko" — je dejala nenadoma — „a 
da moram vas zapustiti, to je hudo."

V očeh so ji trepetale solze.
„Saj ne boste umrli, mamica."
„Če umrem" — je nadaljevala, kakor me ne bi 

slišala — „in bi ti bilo kdaj mogoče, pomagaj pred 
vsem Lojzu . . . Največji siromak je.“

Brat Lojze je namreč poročil revno dekle, in oče 
mu odtedaj ni bil posebno naklonjen.
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A srce materino se ga je spominjalo pred vsemi 
drugimi.

„Bom! — A saj ne boste, mamica!"
„Volja božja se naj zgodi!" —
Proti polnoči nas je oče vse poslal spat. Pri bol­

nici je čuval on in sosedova Neža, ki je prišla za 
tisto noč.

Odšel sem v spalnico, a spati nisem mogel. Dolgo 
sem se premetaval po postelji, da sem se že s tem 
utrudil, a spanca ni bilo. Sedel sem ter se vdal raz­
mišljanju. Misli so mi vrtale v glavi, plazile so se mi 
po možganih iz kota v kot, da me je glava bolela — 
a spanca ni bilo. Nemara bi bilo bolje, če bi hodil 
po sobi, a slišalo bi se v sosedne izbe.

Tiho in oprezno sem vstal, se oblekel ter neslišno 
zapustil sobo in šel na prosto. Nebo je bilo še oblačno, 
a oblaki so se že na več krajih trgali, in med njimi 
se je modrilo nebo — čisto in jasno, kakor bi ga 
kdo ravnokar obrisal z vlažnim prtom.

Bilo je precej hladno. Na stari murbi, stoječi pred 
hišo, je listje nalahko trepetalo. Kapljice, ki so nemara 
Še od dežja zaostale na listih ali ki jih je vlažna noč 
izplakala na nje, so drsale z lističa na listič — pola­
goma in tiho, kakor v snu. Neslišno, kakor večerni 
sen na prirodo božjo, so padale z lističev v travo.

Obstal sem nekaj korakov strani od stopnic ter 
se zagledal po dolini. Nad travniki je videlo oko bele 
nerazločne postave: nemara so se Vile nad rosno 
travo zibale v tajnem plesu. Za travniki so se črnili 
gozdi, mirni in resni, neobčutni za človeško bol in 
gorje.

Vse naokoli je bilo mirno, tiho, kakor pogrez- 
njeno samo v se . . . A jaz sem s svojo boljo in s 
Svojim žgočim nemirom osamel in kakor odtrgan od
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vse okolice, odtujen vsej prirodi in njenemu veličastnemu 
miru stal v tihi noči. Bilo mi je bolno in težko in za­
hrepenel sem, da bi mogel nekamor iti, kjer bi vse ža­
lostne in mučne misli pogreznilv neskončno brezčutnost 
tihe noči, kjer bi srce zaspalo v vekovečni sen in mir...

Hipoma so zaškripala vežna vrata, in na pragu 
se je pojavila visoka postava očetova. Videl sem, kako 
se je v prvem hipu, ko me je zagledal, zavzel. Stopil 
je za korak nazaj, da so vrata, ki jih je malone že 
docela zaprl za seboj, spet zaškripala in se na stežaj 
otvorila. A takoj je spet stopil črez prag: gotovo me 
je spoznal.

„Ti si! —• Kaj laziš tukaj — spal bi!“
Glas njegov je bil osoren in zlovoljen. A čutil 

sem, da je ta osornost le prisiljena. Nisem odgovoril, 
in oče je šel mimo mene molče in zroč vstran, tja 
po dvorišču; zavil je proti hlevom . . .

Ker sem vedel, da je sedaj Neža sama pri bolnici, 
sem šel v sobo. Stara soseda je sedela ob mizi, si 
naslanjala glavo ob roke ter strmela v „Življenje svet­
nikov", ki je ležalo odprto pred njo. A takoj pri vstopu 
se mi je zdelo, da ne bere. Bog ve, kje so blodile 
njene misli. Moj prihod jo je vznemiril.

Ne da bi kaj izpregovoril, sem stopil k postelji. 
Menil sem, da mati spi. A slišala je moj tihi korak, 
odprla oči ter me začudeno pogledala. „Ali ne spiš? 
— Kako pot si imel včeraj, pa si ne privoščiš pokoja!11

„Sem si že odpočil, mamica!11
A venomer me je gledala začudeno, kakor me 

ne bi umevala. Iz očesa pa ji je polagoma pripolzela 
svetla solza ter zdrknila na blazinico.

Tudi meni je bilo na jok. Da bi bolnica tega ne 
opazila ter se še bolj ne vznemirila, sem stopil bliže 
k oknu ter se zagledal v noč . . .
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V daljavi se je obzor čistil. Le lahki, komaj vidni 
oblački fantastičnih oblik in obrisov so plavali po ču­
doviti modrini — plavali od obzora navzgor, vise in 
više, ter se nekam izgubljali.

Zatopil sem se v ta prizor. In ob njem sem se 
spomnil nekega sna izza mladih let. Nekoč sem namreč 
sanjal, da vidim daleč na obzoru angele božje plavati 
od zemlje k nebesom. Povsem majhni so in oblečeni 
v čudovita, dragocena oblačila. V roki pa drži vsak 
blestečo zlato školjko ter jo nosi od zemlje v nebesa.

Čestokrat sem pomišljal, kaj da naj ta sen po­
meni, in kaj da angelci nosijo v krasnih zlatih školjkah. 
Sedaj vem: materine solze nosijo pred prestol Vse- 
večnega . . .

*
* *

Dva dni pozneje sem se vračal v mesto : materi 
se je obrnilo na bolje, in zdravnik je izjavil, da je 
nevarnost za sedaj minila.

Ko sva se z bratom peljala iz vasi, je pri fari 
ravno zvonilo mrliču. Zvonilo je mladi kmetici, ki je 
umrla prejšnji večer, zapustivša troje otrok.

Molče sva poslušala plakanje zvonov in v resnih 
mislih sva povešala glavo. Zvonilo je sicer tuji osebi, 
vendar je bol tega zvonjenja v najinih srcih našla glasen 
odmev.

V takih trenutkih, po takih težkih, trepeta in bo­
lesti polnih urah duša šele prav umeva plakanje zvonov: 
tako bi lahko danes plakali po najini roditeljici...

' *
* *

Tako so mi sedečemu nad rodno vasjo in slu- 
Šajočemu plač domačih zvonov romale misli nazaj v 
mladostne dni ter zrle tam te in mnoge druge dogodke.
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A mladostni spomini so dali mislim polet, da 
so hitele pred menoj v prihodnost. In zazdelo se mi 
je, da kmalu pride dan, ko bodo istotako plakali zvo­
novi, a ne ti domači, ne, tuji, daleč od rodne vasi 
in domače cerkve.

Zvonovi bodo plakali, a njihov plač ne bo pre­
tresal nikomur duše in srca, ker oni, ki mu bodo zvo­
nili, je bil vsepovsodi in vedno osamljen tujec, brez 
stalnega doma in brez lastnega ognjišča, romar, ki 
je brez miru blodil po svetu, iščoč nečesar, česar 
še nikdar nihče ni videl, nihče ne našel, proseč ne­
česar, česar mu nihče ni mogel dati, ker njegovih 
prošnja nihče ni umeval, hrepeneč po nečemer, česar 
še nikdar nihče ni dosegel . . .

Zvonovi bodo v svojem usmiljenju sami plakali 
za njim ... A čemu pač plakati po njem, ki je vse 
življenje bil nemiren popotnik, romar z velikim, ne­
umrljivim in od nikogar umevanim hrepenenjem —- 
tujec med tujci?

Čemu pač plakati za njim, ki si je že davno z 
žarkim hrepenenjem želel tega velikega dne, ker je 
bila noga njegova že davno upehana od težke hoje, 
oko njegovo že davno in dolgo omračeno od gorja, 
ki ga je videlo v življenju, njegovo srce že od davna 
bolno in njegova duša že davno trudna in željna po­
koja . . .

Čemu torej plakate? Hvala vam — zapojte rajši 
veselo pesem, ker tujec se je — vrnil v domovino...
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Za deveto goro.
Na samotni višini, ki sem se po trnjevi in ka- 

meniti poti tekom let povzpel na njo, cesto in često­
krat postojim. In oko obrnem nazaj, in pogled mi 
plove tja dol v dolino, vso preplavljeno s sojem tihe 
radosti in neskaljenega zadovoljstva, vso ožarjeno s 
toplimi žarki prebujajočega in oživljajočega pomladan­
skega solnca. S hrepenenjem, kakor bi zrl v izgubljeni 
raj, gledam tja nazaj na mladostne dni z njihovo ve­
liko srečo in z njihovim srčnim mirom.

In tedaj se mi v duši bude spomini na nekdanje 
dogodke in na osebe, ki so mi nekdaj bile blizu, ki 
so bile nekdaj drage mojemu srcu. Mnogi izmed teh 
še sicer stopajo po življenja pestropisanih stezah, a 
njihove poti se vijejo daleč strani od moje. Druge je 
že preveč utrudila in potrla dolga hoja: legli so in 
usnuli, da se odpočijejo do pričetka večnosti ... In 
tako stojim sedaj osamljen na poti, vijoči se navkreber 
k daljnim ciljem. A na tej poti čestokrat postojim, se 
°zrem tja nazaj ter se spominjam solnčnih mladost­
nih dni.
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Izmed onih, ki jih je v nežnih otroških letih prav 
posebno ljubila moja duša, se brž najčešče spominjam 
Skuhalovega strička Matijca.

Da bi za onih časov minil dan, ne da bi ga 
videl — ej, bilo bi mi bridko in težko. A tudi striček 
Matijec je imel mene izmed vse vaške mladine najrajši. 
Smel sem jezditi na njegovih kolenih, mu kuštrati lase, 
mu sukati brke, se iz srca smejati njegovemu gospo­
skemu klobuku ter mu tlačiti tobak v pipo. Izmed vse 
vaške mladine sem smel to le jaz, in na to sem bil 
zelo ponosen.

Ko sem se začel zavedati pameti in sem ga spo­
znal, je bil že prileten. Oblečen je bil kmetiško in do­
volj slabo. Le klobuk je nosil vedno gosposki, trdega 
namreč. Nekdaj je bil učitelj: gosposki klobuk je bil 
še nekak spomin in ostanek izza one dobe.

„Matijec je videl nekdaj lepše dni,“ sem često 
slišal govoriti očeta, če so se menili kaj o stričku.

In res so morali biti lepi dnevi, ki jih je nekdaj 
preživel Matijec. Ko je včasih tako v nedeljo popoldne 
ali pa ob deževnih delavnikih prišel k nam v vas in 
mu je oče prinesel ročko ljutomeržana, tedaj se je 
striček razgrel. In dasi sicer redkobeseden in molčeč, 
se je razgovoril. Refren vseh njegovih govoric pa so 
bile besede: „Da, v onih lepih časih, ko sem bil jaz 
mlad in še učitelj!"

A sedaj je bil že star in v novo šolo menda ni 
več prav sodil. Upokojili so ga z malo pokojnino, in 
sedaj je živel pri bratu na selu.

Se tedaj, na stara leta je striček Matijec posebno 
ljubil knjigo. Skoro vedno je posedal pod jablano 
pred hišo ter bral. A čudežne reči je moral včasih 
brati — vsaj meni se je dozdevalo tako. Včasih se je
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namreč med čitanjem hipoma zagledal nekam v daljavo 
ter se za dolgo zamislil.

Spominjam se, da sem večkrat sedel ob njem, 
ko se je tako zatopil v misli. Čakal sem, da se ozre 
name, me s trdo roko poboža po licih, mi pogladi 
razmršene lase, ali pa mi puhne gost oblak dima v 
obraz, ki me je vedno tako dušil, kar se je stričku 
zelo dopadalo.

Čakal sem in čakal, a glej, nič in nič. Striček 
strmi tja v daljavo, kakor bi videl nekje nekaj izred­
nega. Gledam v isti smeri kakor on, a nikjer nič ne­
navadnega.

„Striček, kaj pa mislite ?“
Kakor bi ga zbudil iz sna!
„Ej, glej ga knofa, kaj pa tebe to briga!"
„Ker tako nekam gledate. . . Kaj pa vidite tam ?“ 

Jaz ničesar ne vidim."
„Gore gledam."
„Ah. gore. — Ne res, tiste tam, ki se ob njih 

svet končava ?“
„Da se konča? Nič se ne konča."
„Kako da ne, saj vendar vidite, da se poveza 

tamkaj nebo na zemljo."
„ln zato se tamkaj svet konča! — Glej ga mo­

drijana!"
„Mora se, kaj ne, striček? Naš Tonček sicer trdi, 

da, če se pride tja k tisti gori, je nebo spet tako 
visoko kakor tukaj pri nas. A to ni res, kaj ne, da ne,
striček ?"

„Res, res."
„Torej tam ni konec sveta?"
„Ne.“
„A kako to? Kaj pa je torej tam za goro?"
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„Spet svet kakor tukaj: njive, polja, gozdovi. In 
dalje spet gore.“

„Spet svet in spet gore? — A kje pa je potem 
konec sveta ?“

„Nikjer!“
„Kako: nikjer? Nekje vendar mora biti.“
„Ne.“

»Ah!“
To me je povsem iznenadilo in prav potrlo. 

Tega nikakor nisem mogel umevati. Nekaka laž se mi 
je zazdelo, kar vidim pred seboj, da se namreč daleč 
tam ob gorovju svet končava. Ta prevara me je 
bolela.

Striček je gotovo opazil moje razočaranje in 
mojo bol. Zato je menil:

„No, nič si ne beli glave: tam nekje za deveto 
goro je konec sveta!“

„Za deveto goro!"
Nekako odleglo mi je. „Za deveto goro“ — to je 

vsaj nekaj. Saj sem vedel, da se je striček le šalil 
trdeč, da svet nikjer nima konca in kraja.

„A daleč mora biti to: za deveto goro — kaj 
ne, striček ?“

„Daleč! Ne prideš lehko do tja.“
„ln Vi — ali ste bili tam?“
»Ne.“
„Morda pa Valentov Ožbe, ki je bil pri vojakih 

in v vojski ?“
„Menim, da ne.“
„Čudno. To mora res biti daleč."
Odtedaj se nisem mogel več iznebiti misli na 

deveto goro. Vedno me je vznemirjala: kje pač je ta 
gora, če še stari Ožbe, ki je baje videl največ sveta, 
ni prišel do nje. Kje pač je? . .
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Kmalu potem sem spet sedel pri stričku. Pravil 
mi je neko storjico. Komaj jo je dopredel do konca, 
kar se zagleda v daljavo, onemi in razmišlja. Gledal 
sem ga, gledal... „Ej vem, kaj misli striček...“ Tudi 
jaz sem se zagledal v daljavo ter se pogreznil v raz­
mišljanja o predmetu, ki me je zadnji čas najbolj za­
nimal. . . A striček je predolgo molčal.

„Kaj ne, striček, da mislite na deveto goro?"
Spominjam se, da se je Matijec zavzel, kakor bi 

mu povedal kaj nenavadnega. Nekaj časa me je molče 
gledal, potem pa menil:

„Ne, o onem razmišljam, kar je za deveto goro.“
„Za njo? — Ali je tam tudi še kaj?“
»Je, je.“
„Ali kaj, striček, ko pa je tam vendar kraj 

sveta ?“
„Sreča, fante! — sreča je še za njo.“
„Sreča? Kaj je to ?“
A striček je molčal ter me gledal nekako čudno, 

kakor dotedaj še brž nikdar.
„Čemu mi ne poveste, striček? Ali ste hudi 

name?“ — In laskaje sem mu gladil osivele brke. — 
»Striček, dajte, povejte no: kaka sreča?"

„Tega še ne razumeš. Nekoč boš morda razumel, 
morda jo tudi našel."

„Kako jo bom našel, ko pa je deveta gora tako 
daleč! In kaj ne, da je težko priti do nje?"

„Težko, v resnici."
„ln zadnjič ste rekli, da še niste bili pri njej. 

Torej tudi sreče niste videli?"
Striček se je spet nasmehnil. A tudi ta smehljaj 

$e mi ni dozdeval tak, kakor se je striček sicer smeh­
ljal. Tedaj tega usnreva nisem umeval. A pozneje sem 
ga v življenju videl čestokrat: tako bolno in trpko se

8
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smehljajo ljudje, ki zro pred seboj srečo v očeh, v 
srcih in v dušah drugih, a sami je v sebi ne čutijo...

„Povejte, striček, ali je res niste videli ?“
„Pač, nekdaj oddaleč. A dosegel je nisem."
„Seveda, ker je tako oddaljena. Kdo bi mogel 

priti do nje!" —
Povest o sreči za deveto goro je bila zame spet 

uganka, ki mi je bila venomer v mislih. . . „To mora 
biti res nekaj čudežnega."

Doma sem govoril o tem s starim hlapcem Tine­
tom. Tudi tega sem imel prav rad. Ko je namreč 
gnal zvečer konje na pašo, me je čestokrat posadil 
na staro sivko, da sem jezdil z njim. In tega mu nisem 
pozabil.

A Tine se je moji povesti o sreči za deveto goro 
smejal. „Ta stari Matijec, kaj vse deci pripoveduje! 
Vedno tiči v knjigah, in to mu pamet meša."

Take besede Tinetove se mi nikakor niso dopa- 
dale. A tolažil sem se: „Tine ni študiral. Ne zna ne 
pisati ne brati in zato takih reči ne razume."

Tudi bratoma in vaški deci sem z ognjem in z 
zanosom pripovedoval o deveti gori in o sreči za 
njo. Da je kje deveta gora, to so mi verjeli. A ono 
o sreči jim ni šlo prav v glavo. „Kaj bi naj to bilo?" 
— Da, kaj, tega sam nisem vedel — ..Vsekakor nekaj 
čudovitega." — Smejali so se mi. A jaz se za to nisem 
menil: vedel sem, da me zavidajo, ker mi je striček 
Matijec razodel to nenavadno skrivnost. . .

*
*

*

Odtedaj se je brž vse moje mišljenje in hrepe­
nenje sukalo o deveti gori in o tistem, kar je za njo, 

? o sreči. Če sem videl koga, da se je zamislil, takoj
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sem vedel: „ Aha, o deveti gori razmišlja in o sreči 
za njo.“ Če sem opazil koga, da se je zagledal v da­
ljavo: „Glej ga, deveto goro išče. A ne boš je ugledal: 
daleko je, daleko. .

In sam sem včasih posedal kje po cele ure, zrl 
zdaj v visokoobočno nebo, zdaj v sinjo daljavo ter 
tuhtal: „Ali mi bo pač kdaj mogoče priti do devete 
gore in do sreče za njo? A menda težko, ker še nihče 
iz naše vasi ni prišel tako daleč, niti stari Ožbe ne. 
Ej daleko mora biti to, daleko!"

A kako rad bi videl to goro in tisto, kar je za 
njo: srečo! ... In tako se je že za tistih dni porajalo 
v moji duši ono veliko hrepenenje po sreči, ki ga 
nosim s seboj vse dni svojega življenja.

Kakor sedaj spoznavam, je bilo tedaj to moje 
hrepenenje le iluzorno, ker sem ledaj nosil srečo v 
sebi. Le vedel nisem za njo. Dandanes je to hrepe­
nenje pač realno; a ostalo bo brž neutešeno do konca 
mojih brezsolnčnih dni. . .

*
*

*

Približno dva meseca pozneje je striček Matijec 
zbolel. — V nedeljo popoldne ga je šel oče obiskat 
*n je mene vzel s seboj.

Striček je ležal v zadnji sobi. Brž ko sem ga 
zagledal, se mi je zazdelo, da je obraz njegov ves 
drugačen kakor poprej: ves suh se mi je dozdeval in 

bolj resen.
Z menoj striček ni govoril. Le dvakrat, trikrat me je 

Pomeril z dolgim pogledom. Tudi z očetom je go- 
v°ril malo in tiho. Spominjam se, da ga je oče tolažil, 
^eŠ, da kmalu ozdravi. A dozdeva se mi, da striček 
na to ni odgovoril. Ko sva se poslavljala, je dal tudi

8*
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meni roko. „Priden bodi!“ — mi je dejal s tihim, 
počasnim glasom. V srcu me je nekaj zabolelo : 
sklonil se bi nad njegovo roko, jo poljubil ter gorko 
zaplakal!

Zunaj pred hišo sta se oče in Matijčev brat, stric 
Janez, še nekaj časa menila. Spominjam se, da sta go­
vorila, da ni upanja in da bo trajalo kvečjemu še nekaj 
dni. A jaz sem vse to poslušal le napol in tudi umeval 
nisem vsega — —

Drugi dan proti večeru sva s hlapcem Tinetom 
sedela na trati ob studencu. Tine je popravljal grablje: 
bil je ravno čas košnje. Jaz pa sem ga gledal ter ga 
izpraševal o tem in onem. Kar prihiti izza ogla sestra, 
ki je malo poprej odšla nekam v vas. Kam gre, je 
nisem vprašal. Hiteča mimo naju, vikne : „So že mrtvi."

„Ah“ — je mrmral Tine ter za hip prenehal z 
delom — „to pa je šlo naglo."

Besede sestrine in začudenje Tinetovo me je ne­
kako preplašilo in užalostilo. Nisem še umeval vsega, 
tudi skrivnosti smrti same še pač nisem popolnoma 
umeval, a čutil sem vendar, da se je zgodilo nekaj iz­
rednega in da se to kolikor toliko tiče tudi mene.. • 
„So že mrtvi... kdo ?“ — sem brž pomislil. „Tine, ali 
so Skuhalov striček...?" Nisem izgovoril stavka do 
konca.

Tine je zamišljeno pokimal: „Da, stric Matijec." 
Omolknil sem. Začutil sem, kako se mi oči ovlažujejo, 
ustnice pa mi strepetavajo ter se nabirajo na jok.

Tine me je postrani pogledal.
„Ej, glej ga, kaj boš to! — Stric so le šli za 

deveto goro iskat sreče."
A to me ni utolažilo. Ne, še bolj me je užalostilo-
„Za deveto goro! In mene niso vzeli s seboj
„Norček!“



117

Bilo mi je neizrečeno težko. Kaj takega od strička 
Matijca res nisem pričakoval!

Vstal sem, šel za hišo, legel v mehko travo ter 
gorko zaplakal — ker so šli striček za deveto goro, 
kjer bodo videli ono čudežno srečo, in mene niso 
vzeli s seboj. . .

Ko sem se nekoliko umiril, sem se tolažil z mi­
slijo, da se striček nemara prej ali slej vrnejo ter mi 
potem kaj več povedo o oni sreči. A to upanje me 
je varalo. Mnogo in mnogo vode je poteklo po' po­
toku ob vasi, a strička le ni bilo. Deveta gora, ki je 
sreča za njo, mora biti res daleč, daleč. . .

Polagoma pa sem se privadil misli, da so striček 
vobče ostali za deveto goro ob oni meni neznani 
sreči. In zato sem dal slovo tudi upu, da kdaj kaj več 
izvem o sreči.

*

Odtedaj sem preblodil že mnogo sveta, a nikjer 
nisem mogel zaslediti one devete gore, ki je sreča za 
njo. Tudi večina onih, ki sem jih izpraševal o njej, ni 
vedela, kje da bi bila. Nekateri so menili, da je to 
vobče le bajka... Kaj če bi knjige stričku Matijcu res 
zmešale glavo, da je nekaj domneval, česar vobče ni!..

A nemara poznate vi deveto goro. Nemara ste 
bili kdaj za njo in ste videli tam ono čudovito srečo. 
Če ste jo res našli in videli, pri Kristusu križanem vas 
rotim in prosim, povejte mi, kaka da je in kje jo naj­
dem. Pokažite mi pot, in če treba, romam k njej Črez 
devet deročih rek, črez devet žgočih puščav in črez 
devet širnih morij. . . Dajte, povejte — pri zveličanju 
vaše in moje duše, usmilite se in povejte!



Cilji našega hrepenenja
l.

„Kje sem ?“ — se je vprašal Silvester Potočnik, 
ko se je na trdi, nekoliko rosni klopici prebudil iz 
kratkega in težkega sna, podobnega omotici. Vzbudile 
so ga tiče pevke, ki so navsezgodaj oživile log. Napol 
zaspano je pogledoval okoli sebe ter se čudil, da je 
spal v gozdu. Pomišljal je, in megla, ki mu je v prvem 
hipu po vzbujenju krila preteklost, se je polagoma 
dvigala, trgala in izginjala. Pred seboj je zazrl golo 
in trdo istinitost, in srce mu je zadrhtelo v boli in 
bridkosti.

„Berač — brez doma — brez strehe . . .“
Nad njim so cvrčale tiče z veselimi glasovi.
„Svoja gnezda imajo... A jaz? Meni so raztrgali 

gnezdo — brez strehe — brez doma!"
Obležal je še na klopici, ki je prespal na njej 

noč. Motne in žalobne oči so se mu uprle v gosto 
zelenje nad klopico, v duši pa so mu vstajali dogodki 
zadnjih časov.
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Spominjal se je:
Pred štirinajstimi dnevi ga je dr. Zajec odpustil 

iz službe, pred tremi dnevi pa mu je gospodinja od­
povedala stanovanje.

Dva meseca ji namreč že ni plačal stanarine. 
Tolažil jo je vedno, da kmalu kmalu dobi denar od 
odvetnika. A v resnici ničesar ni pričakoval od njega. 
Jemal je plačo po tedne in po štirinajst dni naprej; 
zadnji čas pa mu doktor vobče ničesar več ni hotel 
dati. Vedel je pač, da je denar Potočniku le v pogubo. 
Ko ga je imel, je posedal v gostilnicah, prihajal pre­
pozno v pisarno ter v njej posedal cele ure, ne da bi 
kaj delal. In navrh mu je že itak odpovedal službo.

Pri izstopu mu je iz usmiljenja podaril petak, 
dasi je bil Silvester še njemu dolžan. A tudi tega pe- 
taka seveda ni dal gospodinji. . .

„S čim pa se naj živim?" — Ker so ga po mestu 
poznali izgubljenega človeka, ni dobil druge službe. 
In ko je vdova Železnikarjeva videla, da nima ne službe 
ne denarja ne upanja, da spet dobi kje delo, mu je 
odpovedala stanovanje.

Silvester je menil, da ženica ne misli tako resno. 
Isto je storila že večkrat poprej, a navsezadnje jo je 
vendar pregovoril in omečil, da ga je pustila v sobici. 
A sedaj ji je v resnici zakrknilo srce: ko je Silvester 
proti večeru po odpovedi prišel domov, ni bilo več po­
stelje v sobi.

„Kako pa to, gospa Železnikarjeva — kam pa 
ste posteljo spravili?"

„Na dvorišču je; prezračiti jo je treba."
„Na dvorišču? In vendar že gre na večer. Ali 

menite, da bom na dvorišču spal?"
„Kaj meni mar, kje spite! Pri meni več ne morete: 

sobo je najel že drug gospod, ki pride koncem tedna."
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Silvester se je vznemiril . . . „Glej jo, res me 
hoče vreči na ulico! Kak vrag jo je vendarle obsedel!"

Pomislil je, kam da naj gre. Pogledal je skozi 
okno: zunaj se je mračilo. Postalo mu je neprijetno 
ob misli, da bi moral brez strehe in brez doma v noč.

„Lehko Vam reči: Spite, kjer hočete! Vi ležete 
brez skrbi v mehko posteljo v svojem domu, a kam 
naj ležem jaz? Ali naj grem in zaspim sredi ulice, da 
me pobero stražniki ter me zapro kakor vagabunda?"

Gospa Železnikarjeva ga je z dvoumnim pogle­
dom pomerila od nog do glave.

„Aha, mojo obnošeno obleko gleda ter misli: 
Saj si vagabund." — In postalo mu je žal, da je iz­
rekel to nelepo besedo sam o sebi. Na lice mu je 
legala tiha bol, pomešana z zlovoljnostjo.

Gospa Železnikarjeva je skomizgnila z ramami: 
„Saj sem rekla: Mene vse to nič ne briga."

Segel je po klobuk, da odide. A spomnil se je, 
da ima le nekaj novcev v žepu. Premagal se je ter 
požrl gnev, ki mu je silil v grlo.

„Res, nič Vas ne briga . . .“ Stopil je k oknu, se 
z obema rokama oprijel za polico ter naslonil čelo 
ob steklo.

Gospodinja je videla njegovo bol in pogled ji 
je postajal mehkejši.

„Naj bo, nocoj še, a nadalje ni mogoče."
Šla je ter poklicala sosedo. Prinesli sta posteljo 

v sobo ter jo spet pripravili. Tudi Silvester je po­
magal.

„A kakor sem rekla : Nocoj zadnjikrat — soba 
je že oddana..." je gospa Železnikarjeva odhajaje še 
enkrat omenila.

„Da še vsaj nocoj!" — Silvester se je natihem 
vzradostil. . . „Jutrajšnji večer je še daleč."



121

Drugi dan je po mestu iskal službe. Vse pisarne 
in urade, ki jih ni že zaman obiskal, je obhodil, a 
nikjer ni bilo zanj mesta. Proti večeru se je ves utrujen 
vrnil h gospe Železnikarjevi.

A tudi ta večer ni našel postelje v sobi.
„Saj sem rekla: Snoči je bilo zadnjikrat."
„Torej naj res grem na ulico spat?"
„Kamor hočete, gospod Potočnik. Jaz Vam vse 

leto ne morem dajati stanovanja zastonj; sama sem 
uboga."

„Kako laže! Skopa je in lačna denarja," je po­
mislil Silvester ter jo pomeril z neprijaznim in upornim 
pogledom.

„Saj ničesar ne zahtevam zastonj. Brž ko spel 
dobim službo, Vam vse plačam."

„Vi in Vaše službe! Saj nikjer ne ostanete."
„S kako pravico mi to očita?" — je pomislil 

Silvester. Začutil je, kako se mu v srcu budi žaljeni 
ponos, pomešan s trpkostjo in gnevom... „Kakor bi 
bil berač ter jo prosil vbogajme!"

„Dobro, pa grem."
Šel je in gospa Železnikarjeva ga ni poklicala

nazaj.
Prišel je na ulico; a ni vedel, kam naj krene — 

bil je brez doma. Postal je in pomislil, ali naj gre 
kam v znano gostilno. A denarja ni imel: opoldne je 
izdal zadnje novce za kosilo, le za eno smodko mu 
je še ostalo. In iti, piti in jesti in nazadnje prositi, naj 
ga za plačilo počakajo — ne, tega ne. Enkrat je danes 
prosil in pri tem so ga ponižali, kakor bi ga oklo­
futali. Ali se naj da teptati in blatiti še enkrat ? Hrbet 
njegov je bil sicer že vajen udarcev, a srce se mu je 
°b njih vendarle krčilo in v lica mu je silila kri.
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Njegova duša, nekdaj tako sanjava in nežna, mu dolgo 
ni mogla postati tako topa kakor hrbet.

Krenil je iz mesta. A hodil ni po širokih in svetlih 
in šumnih ulicah. Vedel je, da bi tam slišal glasen 
govor in vesel smeh: tam hodijo srečni ljudje, ki s 
polnimi želodci in brezskrbnimi mislimi stopajo svoja 
pota. Zavil je v ozke in mračne ulice. Tam hodijo 
prebivavci mršavi od gladu in sključeni od udarcev, 
ki jih dobivajo od usode in od ljudi. Plaho se ti od­
mikajo in če morajo mimo tebe, te pogledajo prepla­
šeno in proseče. Če pa koga srečaš, ki stopa drzno 
in z glavo pokoncu, veš, da je tudi ta gladen in da 
glad dela njegove korake trde in njegove oči drzne. 
A tebi njegova drznost ne škoduje — tudi ti si gladen 
in ničesar nimaš, česar bi se oni polakomnil... „Tukaj 
sem med svojci" — si porečeš in speš mirno svoj 
pot. . .

V teh temnih ulicah z umazanimi hišami in z ne­
zdravim zrakom je Silvestru res nekoliko odleglo: 
tukaj je čutil sebi sorodna bitja.

Prišel je iz mesta. Na prirodo je legal večer. 
Črez polje so se že razgrnile sence. Na vrhovih vitkih 
topolov, stoječih v dveh dolgih vrstah ob potu, so 
trepetali zadnji solnčni žarki. V daljavi so gorele v 
rdečem plamenu gole čeri gorovja. Nebo je bilo na 
zahodu oblito s krvjo. . . A luč v vrhovih topolov je 
ugašala — kakor bi svetli žarki prestrašeni bežali pred 
Silvestrom in pred temno boljo, ki jo nosi v srcu. 
Plamen na gorovju je vztrepetava!, bledel in ugašal; 
sive skale so se pogrezale v globoko zamišljenost in 
večerni mir. Kri se je odtekala z nebeškega svoda — 
ves neskončni vsemir je postajal hladen in mrk.

Silvester je krenil na polje. Vedel je, da tam ne 
srečuje šetavcev; bilo mu je zoprno, gledati zado­
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voljne, pazne obraze starikavih matron in izsušenih 
gospodov in od sreče se topeče oči zaljubljenih mladih 
parov... Po samotnih stranskih pešpotih je polagoma 
stopal med njivami. Daleč naokoli ni videl nikogar; 
z njim sta šla le njegova žalost in čut popolne osame­
losti in zapuščenosti.

Nad prirodo se je polagoma razprostrla noč s 
svojim mirom in s svojo tišino. Ozračje je bilo mirno 
in mlačno. Nad poljem se je zibal duh lanu in ko- 
nopelj.

Silvester je začutil glad. V dolgih požirkih je 
dihal v se mlačni zrak in vonj lanu, konopelj in žita. 
A to mu gladu ni utešilo.

Stopal je dalje in dalje med njivami. Na pot ni 
več pazil, šel je, kamor se je zljubilo nogi, kamor je 
šla pred njim kaka napol nejasna misel, ki je hitela 
nekam brez določenega cilja. Čim bolj se je oddaljeval 
od mestnega šuma, čim globlje je zašel v sanjajočo 
prirodo z njenim tihim mirom, tem mirneje mu je 
utripalo srce.

„Glej, ali ti ni vsa priroda dom? In poglej jo, 
kako je velika in prostrana: izgubiš se v njeni ne­
izmernosti! Čemu ti potemtakem tesna sobica? Glej, 
tukaj si kakor dete na prsih materinih, nihče te ne 
odtrga in ne prežene z njih."

Pri srcu mu je postajalo lažje. — A hoja in glad 
sta ga utrudila. Pozno v noč — gotovo je šlo že na 
Polnoč —■ je prišel v mestni log. Ob stranskem potu 
je legel na klop. . . „Semkaj nihče ne zablodi in me 
Ue moti." Ko je mislil to prijetno misel, je že napol 
dremal.

— „Da, kakor tiča, ki so ji raztrgali gnezdo" —- 
le Silvester govoril sam pri sebi, ko se je po kratkem 
sPanju prebudil. Zamislil se je v te dogodke ter se
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spomnil svoje trpke usode. In bilo mu je, da mora 
glasno zaihteti. A bol njegova je bila pretežka; po­
greznila se mu je pregloboko v dušo, da bi mogla 
privreti na dan ter se izliti v olajšujoče solze.

Daši mu je bilo hladno, je še obležal na klopi. . . 
„Kam hočem ?“ — Zanj ni bilo več nobenega pota, 
da bi stopil nanj krepko, brez strahu in v zavesti, da 
ga vede k določenemu cilju. . .

Z napol zavzetim, napol obupnim pogledom se 
je ozrl okoli sebe. „Glej, okoli mene je dan, a vendar 
ničesar ne vidim. Čemu sem odprl oči, čemu se mi 
niso zaklopile na veke ?“

Med vejami in med listjem so kapljali v gozd 
solnčni žarki ter padali na rosni mah. Kakor velika 
zlata kaplja se je zalesketalo zdaj tu zdaj tam. .. Treba 
bi bilo iztegniti le roko, pobrati to zlato ter se obo­
gatiti z njim — a glej zopet le prevara: malo še tre­
peta pred teboj in ni ga več. Duša Silvestrova si je 
zaželela biserov in bogastva, a roka mu je počivala 
leno pod glavo. Ni je iztegnil po zlatu, ker je vedel, 
da cekini in biseri in bogastvo niso delež njegovega 
življenja.

Navsezadnje je vendar vstal, da ga kak zgoden 
šetavec ne najde tukaj ležati. Ko se je dvignil, je komaj 
stal pokoncu. Čutil je, da mu je glava težka in vroča, 
vse telo pa trudno in kakor pobito.

Ko je stopil iz gozda, so se mu vsipali naproti 
kakor silna povodenj mogočni valovi solnčne svetlobe. 
Oči, ki so bile še trudne in zaspane, so ga zaščemele. 
Za hip jih je zaprl. Zahotelo se mu je, da se vrne v 
gozd, nekam daleč v njegovo tišino, v najtemnejši 
njegov mrak, da ga nikdar več ne obsije svetlo solnce. 
Kaj mu hoče to solnce? Nekdaj je pač ljubil njegovo 
krasoto in njegovo toploto. A glej, kako tuje mu je
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sedaj, malone sovražno . . . „Tako solnce, kakor sije 
danes, je le za srečne in vesele ljudi.11 Iztegnil bi roke 
proti njemu ter vzkliknil z Miltonovim Luciferjem: 
„Kako si krasno in kako te sovražim — ker ne siješ 
meni!“

Vedel je, da v gozdu ves dan ne more ostati. 
Zato se je napotil v mesto. S sklonjeno glavo in z 
napol zaprtimi očmi je hodil pod velikim solncem, ki 
je trepetalo na nebu veselo in krasno kakor nevesta 
na prsih ženinovih. Nikamor se ni ozrl. Bolne duše 
mu danes ni razjasnila priroda, ki ga je prejšnji večer 
umirila. Ni ga vzradostilo žito zeleneče, kakor zeleni 
pač v začetku junija, in kopajoče se v morju svetlobe; 
ne breze, ki so ob poti povešale rosno listje globoko 
nanj; ne travniki, razprostirajoči se vse tja do mesta, 
posuti z biserji in demanti.

Vsa ta sprotiletna deviška priroda ob njem je bila 
radostna, je prekipevala od krepkega mladostnega 
življenja, je pod poljubi vse obujajočega in oplodu- 
jočega solnca drhtela v ljubezni in sreči... A zanj ni 
bilo nikjer radosti in sreče. Ljubezen je v njegovem 
srcu že odgorela; mračno in žalostno je bilo v njem, 
kakor če sanjavo katedralo oropajo bogoskrunske roke 
Najsvetejšega ter zdrobijo in ugasijo večno luč.

Njegovo življenje pa, še mlado kakor rosno 
jutro ob njem — ali je to še življenje ? Ali mu solnce 
ni že zatonilo, še predno je prav vzšlo, predno je 
ožarilo in ogrelo njegove dneve, predno je pod nje­
govo toploto vzklilo seme sreče, ki je baje zasejano 
vsakemu v srce, ter pognalo močne kali in razplelo 
globoke korenine ter se razrastlo v čudežno cvetko ? 
Ali ni vsa ta sreča zamrla v kali, ali ni usehnila že, 
ko je šele pričela razpenjati svoje korenine po nje­
govem hrepenenju i„n mišljenju ? V tem semenu ni bilo
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življenja, zasajeno mu je bilo v srce s prekletstvom, 
in zato je useknilo v kali . . . Sedel bi ob pot kakor 
na grob ter zaplakal, kakor se plaka ob prezgod­
njih grobovih onih, ki smo jih ljubili z največjo 
ljubeznijo.

Kakor bi še vedno sanjal, je stopal dalje. A ni 
vedel, kam gre in kam hoče iti. Misli so mu postajale 
ob vsakem koraku žalostnejše in mračnejše. Nekako 
medle so se mu, izgubljale stik ter zabredle v daljne 
nejasne daljave, na neznana pota.

Prišel je v mesto. Ulice so se že prebudile in 
oživile, okna so se odpirala. Silvester je čutil življenje 
ob sebi, videl ga je, a v nekakem trepetajočem soju. 
In čudil se je — napol nezavedno — kakor bi vsega 
tega še nikdar ne bil videl in kakor ne bi umeval ve­
selega in glasnega življenja.

Malone opotekal se je po ulicah — kakor bi vso 
noč presedel ob slabi pijači v zakajeni sobi umazane 
predmestne beznice. Ko je prihajal globlje v mesto, 
se je hipoma nečesar zbal. — „Kam ?“ —je pomislil. 
Odgovoriti si ni vedel, in prvotnemu strahu se je pri­
družil nekak sram.

Obrnil se je ter taval nazaj v predmestje. Tam 
je navsezadnje zašel v neko gostilnico. Gostilničarko 
je poznal: njen sin je bil pisar kakor Silvester. Prejšnje 
mesece — po materini smrti — je včasih v največji 
sili tukaj jedel in pil na upanje. A sedaj... Že dolgo 
ni zašel semkaj.

V gostilni je sedel malone do poldne. Pil brž ni 
mnogo, kolikor se spominja, ker od tedaj se mu spo­
mini izgubljajo bolj in bolj v somrak in temo. Vobče 
mu za pitje niti bilo ni. Hrepenel je le po enem: da 
najde kje kot, kjer sede in odkoder ga ne odpode, 
dokler se izpočije. . .
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Gostilničarka je že vedela, da je izgubil službo.
„Težko je brez službe —“
Pogledal jo je ves prestrašen. „Ali mi vidi v 

srce ter ve, kako je težko ?“
Gostilničarka je opazila njegov prestrašeni po­

gled ter se vznemirila. „Meni, da mu kaj očitam.“ Zato 
je naglo nadaljevala: „A te službe so dandanes borne 
in težavne. Vem: moj sin je istotako. .

Silvester si je oddehnil: „Ne izpodi me izpod 
strehe." — Pogledal ji je naravnost v oči kakor dete 
materi. „Da, težke, gospa Vidovičeva. Človek bi menil: 
Tako lepo se sedi tam pri mizi, se prepisuje akte in 
nič ni treba misliti, nič se truditi in ugonabljati. A 
poglejte mene —- edenindvajset let in kakor starec — 
potrt, ubit! In kaj menite, kdo me je umoril, he, gospa 
Vidovičeva? . . . Da, služba. . . A sedaj še te nimam.. 
Sklonil je glavo, se spomnil njenih besed ter tiho pri­
pomnil: „In brez službe je življenje težko."

,Pogum! Spet jo kje dobite."
Oči so mu zablestele, a le za hip.
„Bolan sem, gospa Vidovičeva."
„Vidi se Vam na obrazu; tako ste shujšali."
Povedal ji je, da nima denarja in da ji bo plačal 

o priliki. Gospa se ni srdila.
„Če bodete v veliki sili, Vam tupatam pomorem 

— po svojih močeh, seveda."
Silvestru je bilo, da ji mora poljubiti roko ter jo 

omočiti s solzami. Ni ga veselila miloščina, na to skoro 
niti mislil ni, vzradostila in premagala ga je misel, da 
še vendar žive srca, ki čutijo in se usmiljujejo. . .

Proti poldnevu so prišli v gostilnico trije delavci. 
Bili so pijani; kričali so in kleli. Silvestra je to vzne­
mirilo in se mu zastudilo. Vstal je, se poslovil pri 
gostilničarki ter odšel.
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Ko je stopil na prosto, je videl vso ulico pred 
seboj preplavljeno z zelenkastimi valovi. V njih pa so 
se kresale iskre, kakor bi se rumenile in rdečile ču­
dežne luskine eksotičnih rib. Hiše ob straneh so se 
zibale in se mu priklanjale do tal. Zasmejal bi se od 
veselja in začudenja, da mu pri srcu ni bilo tako trpko 
in bolno.

Stopal je počasi in težko. Ni več pomišljal, kam 
naj krene; šel je naravnost proti stanovanju gospe 
Železnikarjeve, kakor bi tamkaj še bil njegov dom...

Ko ga je gospa Železnikarjeva zagledala, se je 
napol začudila, napol razveselila. Že preteklo noč in 
ves dan je bila nemirna, da ga je izgnala... „Res ne 
plačuje, a siromak je. Bog ve, kje prebije noč. In ali 
dobi kje stanovanje? Navsezadnje si v obupu lehko 
stori še kaj žalega. . .“

Zato ga ni sprejela osorno in ga ni spet od­
ganjala. Se prav zasmilil se ji je, ko ga je videla stati 
ob vratih vsega bledega in prepadenega in s sklo­
njeno glavo, kakor bi se je bal... „Ali je spet preveč 
pil? . . Stopila je bliže ter mu pogledala v oči. Iz 
njih ni gledala pijanost; upirale so se v njo otročje 
plašno in proseče.

„Ali Vam je slabo, gospod Potočnik?"
„Da, slab sem in truden." — Odgovarjal ji je 

počasi, kakor bi mu bilo govorjenje mučno, in tiho, 
kakor bi ga slabost že povsem potrla.

„Siromak, morda vso preteklo noč ni spal, ne­
mara tudi ne jedel..." je pomislila vdova. A vprašala 
ga o tem ni, ker bi njegov odgovor lehko bil obsodba 
njene včerajšnje trdosrčnosti. V naglici je pripravila 
posteljo.

„Lezite, gospod Potočnik! Prespite se in vse bo 
dobro."
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Črez obraz Silvestrov je zatrepetal komaj viden 
smehljaj. Hvaležno je pogledal gospodinjo ter napol 
oblečen legel.

2.

Nenadoma se mu je zazdelo, da se je spet pre­
budil. Še z nedoločnimi sanjami v duši in z utruje­
nostjo na vekah se je ozrl naokoli, in oči so se mu 
polnile z velikim začudenjem.

Ob njem se je na vse strani razprostiralo široko 
polje, nepregledna in nedogledna ravan. A ta krajina 
mu je bila povsem neznana. Kjerkoli je odprl knjigo 
svojih spominov, nikjer ni našel sledu o tem svetu in 
tem kraju, ki je nenadoma stal v njem.

Tudi se nikakor ni mogel domisliti, kako je prišel 
v to tujo in neznano krajino. Zato se je še bolj čudil 
in čudil.

Polje, ki ga gleda ob sebi, ni navadno polje, 
kakršna so polja njegove domovine. To je morje, ki 
je utihnilo, zaspalo. Čakaš, da dihne ter nalehko vzdrhti 
v vsej daljini in širini; a čakaš zaman. Umrlo je, oka- 
menelo, zato se ne poigra niti z enim valčkom 
Stepa je to, neizmerna in nedogledna. Kamorkoli obrneš 
oko, glej, vsepovsod! ista enolična ravnina — kakor 
bi pometel kdo z mogočno roko z nje vsak vršek, 
vsak holmec in hribček. Nedogledna je in neizmerna 
kakor misli človeške, velika in brezmejna kakor nje­
govo hrepenenje: nikjer meje, nikjer ne konca ne 
kraja, izhajajoča iz neskončnosti in zlivajoča se v ne­
skončnost — neskončnost sama.

Le tam ob desni, glej, se nekaj črni. Nemara je 
bilo le drevje, a Silvestru se je hipoma zazdelo, da 
st°je tam v pustinji visoke, vitke postave, ki obračajo 
°braze in oči proti nebu in proseče stegajo dolge roke 
v višave.

9
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Tudi temu se je Silvester čudil... „Kaj pač stoje 
tamkaj in dvigajo roke proti nebu?“ Gledal jih je ter 
se zamislil. . . »Glej jih, najbrž izgubljenci kakor jaz! 
Po neznanih potih hodijo, ne vedo, ne kod ne kam, 
in neba prosijo usmiljenja." — Ta misel, dasi sama v 
sebi grenka, ga je nekoliko utolažila: ni se več čutil 
tako osamelega.

Zavil je nekoliko na desno ; počasi je stopal dalje 
ter se zaglobil v noč ob sebi. Globoko se je potopil 
v njeno tišino, v njene skrivnosti. In res je bila to 
čudežna noč. Ni bila črnotemna — pepelnata je bila 
in nekako prozorna. Tam daleč v njej se je zdajinzdaj 
zasvetilo — naglo in kratko kakor soj trenutnega 
bliska. Včasih je zaplesal v njej lep venec trepetajočih 
lučic. Silvester jih je videl zdaj tik pred seboj, a 
malone v istem hipu so bile že daleč na obzoru. Pri­
hajale so naglo kakor nezgoda, odhajale in se izgub­
ljale hipoma kakor sreča in radost. Kaj da so te luči 
in kaj hočejo, tega Potočnik ni umeval.

In še nekaj čudežnega je čutil v tihem miru te 
noči: kakor bi plule tik nad njim ali stopale tesno ob 
njem velike skrivnosti, globoke in nerazjasnive kakor 
skrivnosti apokaliptiške.

Čutil jih je vsepovsodi. Kamorkoli je posluhnil, 
od vseh strani so se zgrinjale ob njem. Vstajale so 
iz zemlje, ki je stopal po njej: nemara so tisočletne 
misli matere zemlje? Nemara njene želje, njeno hrepe­
nenje po sinjih višinah, ali odsev njene materinske 
ljubezni? .... Plavale so nizdol iz neba, ki se je v 
neizrazljivem veličastvu bočilo nad njim. Ali so tihi 
vzdihi neba, ali njegove čudežne sanje? Prihajale so 
iz nedoglednih dalj. Ali so pozdravi neznanih svetov, 
ali njihovo koprnenje po zemlji ali po nebu, ali toga
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njihove osamelosti in zapuščenosti v neizmernih sferah 
vsemirskih . . . ?

In kakor tudi one ne bi poznale cest in potov, 
so sledile njegovim stopinjam. Kakor da nikjer ne bi 
imele doma, so silile v njegovo srce, trkale nalehko 
in tiho na njegovo dušo, naj jim odpre in naj jim da 
v njih dom in utočišče.

In Silvester jim je odpiral na stežaj. Daši jih ni 
poznal in umeval, jim je radovoljno dal prostora. In 
vstopile so vanj, obenem pa se je on potapljal in po­
grezal v njih... Uganke ob njem, in on sam si je bil 
uganka! Zato se je izgubljal v njih, obenem pa je 
pozabljal vsega, kar je bilo za njim.

Kar je nenadoma na levi zagledal veliko človeško 
postavo. Naglo je prihajala bliže. Silvestru se je za­
zdelo, da se stepa oži in manjša pod prišlečevimi 
koraki, za njim pa se spet veča ter polni ves 
širni svet.

Silvester se ni mogel še niti prav začuditi, kar 
je tujec stal že ob njem. Bil je mož visoke, plemenite 
rasti. Obraza je bil lepega, a zelo resnega. Silvestru 
se je zdelo, da ga ta resnoba dela starejšega, kakor 
je res. Glavo mu je pokrival širokokrajnat klobuk, 
izpod katerega so se sipali bogati plavi lasje. Dolgo 
valovito obleko — raševo obleko meniha — je imel 
°b ledjih prepasano; na lanenem pasu mu je visela 
školjka, na prsih pa se mu je lesketal dragocen križ. 
^ roki je držal dolgo romarsko palico.

Silvester je zavzet gledal tujca, kar tudi ta upre 
sv°j pogled vanj. Potočnik je ob tem resnem, dasi 
ne strogem pogledu nehote vztrepetal. V srcu je za­
čutil nekako bolest, kakor bi mu žgoči žarki posvetili 
v njegove globočine in mu tam hipoma in jasno raz- 
Svetlili vse davno pokopane skrivnosti.

9*
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Postalo mu je težko in tesno. Tajen strah je hi­
poma legel na vse njegove misli. Da ga ne bi zadu­
šilo, je moral dati srčni tesnobi odduška.

„Kam, častitljivi oče?“
„ Romam."
„Romaš?“ — Silvester se je vzradostil. Hipoma 

mu je bilo vse jasno: zakaj da je v tej čudežni noči 
tukaj in zakaj da so mu ti kraji tako tuji.

„Romaš? Glej tudi jaz romam. . .“
Hotel je še povedati, kam da roma. A hipoma 

je umolknil. Nemo in vznemirjen je zrl predse tja v 
daljavo: daleč se pač razprostira pot pred njim, a kam 
ga vede, kje je konec in kaj je cilj njegovega romanja, 
tega se nikakor ni mogel domisliti. . .

„Pa potujeva skupaj."
Glas tujčev je bil mehek in mil. Silvestra je 

umirjal s čudežno močjo. Tudi pogled tujčev se je 
ublažil; njegova milina je ublaževala tudi Potočnikovo 
razburjenje; tesnoba je izginjala iz srca Silvestrovega.

„Dobro, pojdeva skupaj. . . . A odkod prihajaš?"
„Oddaleč.“
„Ne mara določno povedati, odkod" — je po­

mislil Silvester. „A morda mi pove, ko se bolj spoznava."
„ln kdo si ?“
„Saj vidiš mojo obleko: menih."
„Vidim. Torej: menih in romar. . . A jaz. . .“
Povedal mu je, kdo in odkod; le tega ne ve, 

kako da je prišel sem ... A sedaj ga tudi to ni več 
posebno vznemirjalo. Bil je ves radosten, da je našel 
sopotnika in da ima nekoga, ki se more porazgovoriti 
z njim. Tako vsaj nekoliko izpolni ono veliko praz­
nino ob sebi in v sebi samem.

In še nekaj je začutil v sebi. Že več časa je iskal 
priložnosti, da si olehča dušo vse teže, ki jo je v živ­
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ljenju nabremenil na njo. Posebno v zadnjem času, 
ko se je čutil že nekako bolnega in povsem potrtega 
in ponižanega od življenja, je večkrat zašel v stranske 
kapelice mestnih cerkva; in pri tem mu je v duši bolj 
in bolj zorel sklep, da o priliki poklekne k izpoved- 
nici ter vse svoje življenje in vse blodnje in grehe 
pogrezne v večno molčeči grob duše duhovnikove.

To hrepenenje ga je sedaj popolnoma ovladalo.
„Glej ga, tu ob tebi stoji menih s tihim grobom 

v duši — položi vanj svoje breme in v veke te več 
ne bo težilo !“

Postal je, pogledal sopotnika ter menil nekako 
plašno :

„Ti si torej menih?"
„Čemu vprašaš? — Saj vidiš!"
„ln svečenik Gospodov si?"
„Da, svečenik Gospodov."
Silvester je povesil glavo ter govoril tiho:
„Ti si svet mož, a jaz grešnik; oba pa sva ro­

marja. A dobro bi bilo, da bi človek romal s čisto 
dušo. A moja je blatna. . . Ali mi jo moreš očistiti?"

Vprašaje in s pričakovanjem se je ozrl v meniha.
Ta se je smehljal.
„Odpri mi to dušo, odkrij mi njene skrivnosti, 

in očistim ti jo.“
Silvester je vztrepetal veselja. Dvignil je pred 

tujcem roke kakor k molitvi. Njuni pogledi so se po­
topili drug v drugega: Silvester je spet začutil žarke 
uienihovih oči globoko v duši. . . „Pred njim ni nič 
skritega —• vse ve in vidi." — A to ga ni več stra­
šilo. Bilo mu je, kakor bi mu žarki pogledi tujčevi 
dušo ogrevali in očiščevali. . .

„Vse ti odkrijem. Kakor Bogu vsevednemu seti 
izpovem."
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In pod vtiskom zavesti, da spremljevavec itak vse 
ve in vidi, in gnan od pekoče vesti in v neodoljivem 
hrepenenju, da odvali z duše težko breme, je razgrnil 
pred menihom knjigo, popisano z zgodovino izgub­
ljenega življenja in z mračnimi poglavji zmot in grehov.

3.

„Pogledaš mi v obraz, roke mi pogledaš ter ne­
mara misliš: Iz dobre družine mora biti. . . Pogledaš 
mojo oglodano obleko ter me obžaluješ: Škoda ga, 
dasi iz dobre družine, zanemaril se je in popolnoma 
zapustil. . . A motiš se, prijatelj, ker, glej, jaz sem od 
spodaj, tam prav globoko od doli, iz onih sfer, kjer 
beda vzame dete pri rojstvu v naročje, kjer ga po­
manjkanje vzgaja in kjer se mu, brž ko začne čutiti in 
misliti, pridruži skrb, da ga spremlja korak za korakom 
vse življenje noter do groba. . . Glej, od tam . . • 
spodaj sem. Na cesti sicer nisem rojen in ne za plo­
tom, pač pa v temni sobi ob brezsolnčnem, vlažnem 
dvorišču. Solnce mi že v najnežnejši dobi ni sijalo 
toplo in ogrevajoče; in tudi pozneje mi je sijalo le 
malokdaj in še tedaj navadno kakor skoz meglo. In 
ko sem v svoji zmoti iztegnil roko ter drzno hotel 
uloviti njegove žarke in jih krepko prijeti in ga tako 
prisiliti, da me obsiplje s svojim zlatom in s svojo 
srečo — aj, kako so se mi gladko izmuznili. In kako 
škodoželjno se mi je smejalo, ko sem nag berač, 
napol otrpel stal pod njim, dvigal s hrepenenjem k 
njemu pogled in roke. Prijatelj, solncu in solnčni sreči 
ne verjemi! . . .

A da ti povem vse lepo po redu 1 — Moj oče 
je bil precej slabo plačan delavec... A, brate, čuj, a*‘ 
si ti svojega očeta poznal ?“
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„ Poznal. “
„ln si ga tudi ljubil ?“
„Tudi ljubil."
„Kako si bil srečen! —- Poznal sem pač svojega 

očeta tudi jaz. A ljubil — odkritosrčno ti povem: lju­
biti ga nisem mogel. Vedel sem pač že v najnežnejših 
letih, da bi ga moral ljubiti. Mati mi je govorila o 
tem sto in stokrat. A nekaj je stalo med njim in med 
menoj, kar naju je ločilo in odtujevalo in kar je vzbu­
jalo v mojem srcu skriven strah pred njim. . .“

„Ali ni bil blag mož?"
„Blag?“ —Silvester je pomišljal... „Pač, nekdaj 

je moral biti blag mož, mati vsaj ga je opisovala tako. 
Spominjam se, da je tudi za naših najtežjih dni vedno 
z ljubeznijo in z zanosom govorila o njem. In njene 
besede so mi tembolj segale v srce, ker sem čutil, da 
bi ista ljubezen do njega morala goreti i v mojem 
srcu; a to je bilo hladno. Ko sem že samostalno 
mislil, se mi je včasih zazdelo ob materinem pripove­
dovanju, da je oče bil nekdaj sama radost, smehljajoče 
solnce. Kamor je stopil, je moralo postati hipoma 
svetlo in veselo. Vsepovsod! je trosil okoli sebe solnčne 
žarke. A glej, vse to je minilo. . .“

Silvester se je ob teh spominih razžalostil. Pred 
seboj je zazrl mater, ki je vsakikrat, ko je pripovedo­
vala o oni pomladanski sreči in velikonočni radosti 
'n o sledeči jesenski mrzloti, zlezla popolnoma v dve 
§ubi. Oči so se ji skalile in orosile, zareze ob ustih 
Pa so se ji podaljšale, se začrtale še ostrejše in bo- 
lestnejše.

Ko jo je tako gledal, se mu je vsekdar v srce za­
smilila. Vsa teža njene boli je legla tudi nanj, mu 
obremenila rame, da se je nehote in nevede tudi on 
sklonil v dve gubi. Trpkost njenega trpljenja je tudi
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njemu okalila in orosila oči. Pogled na trpečo ženo, 
ki jo je ljubil z vso dušo, je njegovemu srcu usekal 
globoko rano, ki nikdar ni več zacelila, kakor bi bila 
zastrupljena. Ob vsakem spominu na mater in njeno 
bridko usodo se mu je le večala, mu močnejše za­
krvavela, ga hujše skelela.

Sopotnik ga je enkrat po strani pogledal in tudi 
molčal. . . „Najbrž umeva mojo bol in dušo mu pre­
vzema sočutje." — Topla hvaležnost do tujca mu je 
napolnila srce. Čutil se mu je še bližjega, odgrinjal 
je še z večjim zaupanjem pred njim temni zastor od 
svoje preteklosti.

„Da, glej" — mi je večkrat govorila mati — „vse 
to lepo, veselo in solnčnotoplo življenje je minilo. Ko 
so pomrli tvoji trije bratci v nežni mladosti, se je vse­
lila v očetovo srce žalost in upornost proti usodi. 
Bila sva brez otrok — ti si se rodil šele tri leta po 
smrti nežnega Henrika, ki je umrl zadnji, star pol leta.

Tako je postal najin dom otožen in pust. In tvoj 
oče, poprej kakor priklenjen na domače ognjišče, ves 
zaljubljen v dom, se mu je odtujeval, ga mrzel. Po­
lagoma je izostajal, prihajal domov pozno in zamišljen. 
Videla sem, kako mu dan na dan bolj gine ljubezen 
do doma, kako odpadajo vezi, ki so ga poprej pri­
klepale name in na tiho družinsko življenje.

A tudi sreča, ki jo je poprej vedno prinašal s 
seboj ter jo radodarno in bogato trosil okoli sebe in 
z njo polnil in razveseljeval moje srce, ni hodila več 
z njim: gotovo, zbala se ga je ter odbežala od njega. 
Njegovi koraki, poprej živahni in lahki, so bili sedaj 
počasni in težki. V njegovih očeh ni bilo več prej­
šnjega solnca in nekdanje svetlobe, na njegovih ustih 
ne nasmeha in v njegovih besedah ne nežnosti. Ze 
oddaleč se mu je poznalo, da mu dušo razjedajo
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težke misli, ki mu silijo na dan pri vsaki kretnji, ki 
se javljajo v vsakem pogledu, zvene iz vsake besede.

Ker mu je dom postal pust in prazen, je iskal 
drugod druščine. Tako je zašel v slabe družbe; duh 
nezadovoljstva se mu je tu še okrepil. Včasih se mi 
je zazdelo, da ga uprav upijanja. ... Na dom si je 
prinašal knjige ter posedal ob njih pozno v noč. Ob 
branju se je grabil za glavo, škripal z zobmi, bil ob 
mizo ter stokal: „Kako nas goljufajo, kako izsesavajo, 
ti prokleti . . .!“

Tako se je tvoj oče sčasom popolnoma upijanil, 
zastrupil. In v tej pijanosti je začel razkladati čudne 
misli ali nazore, kakor jih je imenoval. Tudi meni je 
nekaterekrati govoril o njih, a jaz jih nisem razumevala. 
Drugi pak so ga umeli ter ga hvalili. To mu je pri­
jalo — pdstajal je drznejši. A konec — odpustili so 
ga iz službe. . . .“ — „Tega se že sam spominjam, 
bil sem star štiri leta.“

Silvestra je prevzemala ob teh žalostnih spominih 
bolest; glas mu je trepetal in v očeh se mu je zale­
sketala s silo zadržana solza.

„Tedaj se je nastanila pri nas revščina —- v bo­
gastvu itak nismo nikdar živeli. Pomisli, prijatelj: tri 
Dčne želodce naj redi slabotna in bolehna ženska s 
svojim delom. Navrh je mati šivala skoro izključno le 
2a nižje sloje in je morala čestokrat na plačilo čakati.

Ah, to je bilo življenje! Šivalni stroj je drčal ves 
dan — enakomerno, da me je čestokrat bolela glava, 
'll otožno, da se mi je srce polnilo z žalostjo in boljo, 
j^asi še vsega našega gorja umeval nisem. In ves dan 
K mati sključena sedela ob njem — od prvega svita 
noter do mraka, ko so legale sence po sobi ter za- 
PDsale po šivanju, da sta se igla in nit izgubljali 
v Somraku. Le toliko odpočitka si je privoščila, da
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nam je skuhala borno kosilce in skopo odmerjeno 
večerjico.

Po večerji je mene spravila v posteljo, sama pa 
je spet sedla k delu. Dostikrat nisem dolgo mogel 
zaspati. Tedaj sem jo opazoval izpod odeje. Še sedaj 
jo gledam pred seboj, kako se globoko nagiblje k 
šivanju, da ji niti ni mogoče videti v obraz in v oči. 
Te so ji pač že pešale, a roka ji ni mirovala, ne se 
utrudila. Le včasih ji je omahnila s šivanjem in glava 
se ji je malo privzdignila. To se je zgodilo le, ko je 
oče bil iz doma ali je z zakritim obrazom in zatopljen 
sam v se in ne brineč se za ves svet sedel na stolen 
kje v sobnem kotu . . . Tedaj je pač mislila, da je 
nihče ne opazuje, in naglo si je obrisala solzne oči. 
Ali je te solze izvabljala slaba luč ali jih je izplakalo 
srce, sem se pozneje čestokrat povpraševal. Sedaj me­
nim, da je bilo zadnje.

Spominjam se, da je njen obraz bil v takih tre­
nutkih še bledejši, še prozornejši in da je nekaj kakor 
čudežna gloriola sevalo iz njega. Sedaj vem: to je bila 
svetost njenega tihega in vdanega trpljenja.

Kakor v sanjah je nekaj hipov zrla pred se. 
Hipoma pa ji je pogled šinil tja na očeta, sedečega 
kje v kotu in zatopljenega v svoje misli, ali pa seru 
k meni na posteljo. Vztrepetala je, z lic ji je odseval 
strah. Pač se je spomnila, da zamuja čas ter tako naju 
oškoduje; zato je vztrepetala. Vso sobo je videla 
polno reve in bede, pomanjkanja in gladu. Vedela je> 
da še več preži zunaj ob vratih, da ob ugodni prilik* 
prestopi prag ter se udomači pri nas: zato velika *u 
bleda groza na njenem licu ... In sklonila se je ter 
naglo nadaljevala započeto delo.

Daši sem bil še otrok, so se mi ti večeri gl°' 
boko zajedli v spomin in v dušo — kakor bi ji*1
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vdolbel v njo z ostrim dletom ali jih vžgal z razbe­
ljenim železom. Nikdar jih ne pozabim, nikoli ne iz­
brišem iz spomina . . .

Kako ti pač naj povem, kako se mi je ta mučenica 
smilila! Ko sem jo videl tako vso ponižano in izmu­
čeno, z zaprto in z zamolčano boljo v srcu in z grozo 
pred temno prihodnostjo v očeh, sem čutil, kako 
moje srce plaka krvave solze. A te ji niso opomogle, 
ne je rešile . . . Kaj bi ji pač naj dal v njenem trpljenju 
v zameno za njeno mučeništvo ? Ničesar nisem imel 
kakor ljubezen. In vse bogastvo ljubezni, ki so ga 
hranile globočine mojega srca, sem daroval njej.

A oče, meniš? Glej, to je ravno bilo; vso lju­
bezen sem podaril materi, za očeta ni ostalo ničesar. 
Nisem mogel drugače. Odkar sem pričel misliti, se mi je 
dozdevalo in še dandanes sem prepričan o tem, da oče 
že od začetka tudi mene ni ljubil. V njegovem srcu 
ni bilo prostora za ljubezen. Grdo sicer nikdar ni 
ravnal z menoj. Včasih, posebno če sva bila sama, 
me je celo vzdignil na kolena, mi gladil kodre, božal 
lica ter govoril nežno z menoj. Njegove oči pa so me 
gledale jasno in ljubeče.

A to so bili le trenutki. Zdajci se mu je brez 
vsakega zunanjega povoda ob mehkih in nežnih be­
sedah omračil obraz, pogled pa mu je postal mrzel 
*n zlovoljen. Neprijazno me je porinil od sebe ter se 
vdal svojim mislim. Jaz pa sem se splazil daleč od 
njega kam v kot ter ga plaho gledal. Kaj mu pač je? 
O čem razmišlja? — Nisem ga umeval, zato ga tudi 
Nisem tako pomiloval kakor mater. Ob takih dogodkih 
Se je razdalja med nama le širila in prepad, ki je naju 
i°čil, le poglabljal.

In še nekaj je bilo, kar me ni samo oddaljevalo 
°d njega, ampak me naravnost navdajalo s strahom :
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včasih sem videl v njegovih očeh trepetati nekak strašen 
žar. V nobenih očeh nisem dotedaj videl kaj takega, 
zato sem se bai teh pogledov. Le enkrat sem vprašal 
mater: „Mamica, zakaj pa oče včasih tako čudno gle­
dajo?" — Mati se je vznemirila. „To se ti le dozdeva."
— A ta odgovor ni bil odkritosrčen, ker mi je po­
zneje sama priznala, da je i ona videla isto.

Po letih sem razumel, kaj je to bilo. Vse nje­
govo razočaranje, srčni gnev. ki ni mogel prosto na 
dan, sovraštvo do zatiravcev,. žgoči pohlep po osveti
— vse to se je zlivalo v eno bolno čuvstvo, ki seje 
polagoma razvijalo v blaznost. In odsev te blaznosti 
je strašil ter me odvračal od njega, ki mi je dal živ­
ljenje . . .

Približno po enem letu brezdelnosti in pomanj­
kanja je oče spet dobil službo v neki fužini. Služba 
je bila slabo plačana, in še to so mu dali le iz usmi­
ljenja. A opravljal jo je le s težavo; ni bil namreč več 
zdrav. Sicer pa je bil na novem mestu le malo časa. 
Črez nekaj mesecev je bolezen, ki je že dolgo pre­
žala v njegovih očeh, prodrla na dan; zblaznel je 
in odveli so ga v blaznico, kjer je šest tednov po­
zneje umrl.

4.

Potem je spet mati sama skrbela zame. Udarec, 
ki naju je zadel, ji je za nekaj časa res potrl vse 
duševne in telesne moči. Niti delati skoro ni več 
mogla ... A ko je revščina prihajala večja, ko je glad 
glasneje trkal na duri, je oživela in se ojačila; šivalni 
stroj je spet drdral od jutra do večera.

Tedaj se temu nisem čudil. Sele pozneje sem 
spoznal, da je delala čudeže. In ljubezen do mene m 
skrb za mene je bila, ki ji je vrnila moči, jo spet dvig'
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nila. Ko se je spominjam zdaj, moram priznati: bila 
je heroična žena, saj je bila — mati.

Malo pred očetovo smrtjo me je vpisala v šolo. 
Hodil sem posedat v šolo, domov pa sem prihajal 
2 lačnim želodcem. Mati je delala in skrbela, jaz pa 
jedel; ob novih vtiskih sem malo premišljeval o najini 
usodi in o materini požrtvovalnosti.

Čas je tekel. Z enajstim letom me je dala mati 
v gimnazijo. Sosede in znanke so ji sicer svetovale, 
Uaj me da učit kakega rokodelstva. A za to se ni mogla 
odločiti . . . „Česa se naj uči ?“ — sem jo slišal včasih 
oporekati sosedam. — „Saj vidite, kako je nežen in 
slaboten, kakor za igračo. In če v gimnaziji napre­
duje, bo nekoč vsaj njegova usoda boljša, kakor oče­
tova in moja."

V teh letih sem pričel resnejše razmišljati o rečeh, 
H sem jih videl okoli sebe. Posebno o materi, ki mi 
jo bila najbližja, sem dostikrat razmišljal. Dozdevalo 
Se mi je, da v njenih očeh vedno plaka žalost s skri­
timi ali zakritimi solzami; poteze ob ustih pa se ji 
črtajo dan na dan globlje. Brazde na čelu in gubice ob 
očeh se ji množijo ter se daljšajo in se zareza vaj o
ostrejše.

Ko sem razmišljal o materi, mi je srce vsakikrat 
Spolnila velika bolest, da je prekipevala v njem. Jas- 
nejše in jasnejše sem spoznaval in umeval, da žena 
neizmerno trpi. In mračni odsev tega njenega trpljenja 
H Padal na mojo dušo ter mi temnil mladostne dni; saj 
s° me z materjo od nekdaj vezale tesne vezi in moje 
ž'v'jenje je bil del njenega. — Tako je malo svetlih 
žarkov solnčilo mojo mladost in še ti so bili bledi; 
Dalo veselja se je zasmehljalo v moje srce, in še to 

•lc bilo bolno in plaho, kakor bi izgrešilo svoj pot.
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Ozračje, ki sem se rodil v njem, je bilo težko in 
zadušno, vse nežne dni sem zrl ob sebi skrb, dihal 
v se revščino, poniževanje in trpljenje, kaj čuda, da 
mi je že za teh mladih dni vso dušo ovladala otožnost. 
In ta me je odtujevala od sovrstnikov. Saj nas nič ni 
družilo, nič vabilo drugega k drugemu: moj pot se 
ni vil pod toplim solncem, ki je sijalo njihovim po­
tom ; po mojih stopinjah ni stopala vesela in bogata 
sreča, ki je sledila njihovim korakom; v moji duši že 
tedaj ni bilo one brezskrbne radosti, ki je imela svoj 
lepi dom v njihovih srcih; moj smeh ni bil kakor 
njihov otročji smeh — bil je zamolkel in otožen.

Le enega prijatelja sem imel, ki sem se ga že 
za one dobe oklenil z vso dušo: knjigo.

Brž ko sem si mogel pritrgati kako urico — na­
vadno tako proti večeru, ko sem dovršil naloge — sem 
sedel k oknu ali zunaj na dvorišču za drvarnico ter se za­
topil v branje. Pred menoj se je odpiral nov svet; 
neizmerne daljave brez mej in koncev in krajev s sto­
terimi čudeži in s tisočerimi zagonetkami in skrivnostmi 
so vstajale pred zavzeto dušo. Srce mi je utripalo 
kakor skopuhu ob pogledu na svetle milijone; oko 
se mi je orosilo. Mojim mislim ni bilo nikjer ne meje 
ne ograje; nikjer ni bilo konca potov, ki so se izpre- 
hajale po njih, proste, vzneseno vesele, vsemogočne. 
Kakor kralj sem stopal po teh potih; ob meni je vse­
povsod! bilo bogastvo, v meni pa sreča in veselje- 
In glej, vsi oni žalostni spomini iz tesne in temačne 
sobe, iz ozkega in vlažnega dvorišča, vse ono, kar 
sem brž nekdaj nekje videl ali slišal o revi, o po­
manjkanju in skrbi — glej, vse to mi je izginjalo iz 
misli ter se izgubljalo kakor daven sen . . .

A na dvorišče je prilezel mrak, kakor bi rado­
veden prišel gledat mojo tiho srečo. Razgrnil se je
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Po vsem dvorišču, napolnil ga od zida do zida — 
mrak je vedno večji. Oči so me zaščemele, nisem 
videl več brati. Nekaj časa sem še strmel v knjigo 
ali v kamenje pred se — gledal pa sem le ves zavzet 
v oni lepi svet, ki sem se v kraljevi mogočnosti in 
Pesniški sreči izprehajal po njem ... A hipoma sem 
zagledal pred seboj nizko okno našega stanovanja in 
v njem bledi obraz skrbeče matere, ki je gledala, kje 
da sem. In bilo mi je, kakor bi me kdo udaril po 
glavi ter me vzbudil iz krasnih sanj. Čim večja je 
bila še ravnokar moja sreča, tem trpkejše, tem težje 
mi je postalo ob prebujenju. Glavo sem naslonil v 

l roko; po licih pa so mi polzele solze ter skrivaj pa­
dale na knjigo . . .

Tako sem živel v dveh svetovih. Eden je bil svetel, 
solnčen, poln edenskega veselja in nebeških radosti; 
drugi poln mraka in teme, poln težkih misli in mo­
reče otožnosti. Duh mi je romal iz tega v onega. Po 
enem je hrepenel ter se z radostjo zatekal v njega, 
drug-ega se je bal ter se z žalostjo vračal vanj. Ko 
Sem žil v tem, mi je vedno trepetalo v srcu veliko 
'n vroče koprnenje po onem lepem z mehkimi sa­
njami in fantastičnimi prikaznimi. Tako se je spočelo 
'n rodilo ob knjigah moje prvo hrepenenje —- hre­
penenje po neznanih daljnih krajih z njihovo čudovito 
krasoto, po krajih, ki govorijo o njih le knjige in jih 
Najde le misel človeška, nikdar pa človeško oko . ..

je bilo hrepenenje nedolžne in v nedolžnosti o 
Nedosežnem sanjajoče duše . . .

5.

. V šoli sem dobro napredoval, dasi so mi tudi 
z dolske sobe misli dostikrat uhajale v krajine, vse
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preplavljene s solncem poezije, v dežele, polne cvetja 
in veselja. Prirojeni talent, posebno pa ljubezen do 
matere, sta premagala vse ovire. Brez posebne težave 
bi se preril skoz vso gimnazijo, da ni mati bolj in bolj 
bolehala in slabela.

Dostikrat je ležala po več dni in tako naju ni 
mogla rediti in še ob enem poskrbeti stroškov za moje 
študije. Sedaj je prišla vrsta name, da vzdignem roko 
k resnemu delu ter zastavim svoje moči, da nama 
oskrbim vsakdanji kruh. Tako sem po četrti šoli dal 
gimnaziji slovo ter postal hlapec: pisar pri nekem 
odvetniku.

Služba mi je bila breme. Ves dan prepisovati 
dolge pole suhoparnih aktov, navrh pa prenašati zmer­
janje postarnega, bolehavega šefa in slabo voljo soli- 
citatorjevo, ej, prijatelj, to ti ni šala. No, bilo je treba 
jesti: materi in meni. In za kruh požre človek dosti 
grenkega in pretrpi dosti udarcev. Imej dušo še tako 
ponosno, za vsakdanji kruh se ti poniža, in hrbet, 
tudi tako trd in močan, se skloni in se hlapčevsko 
pripogiba. In četudi veš, da je oni, ki ti daje kruha, 
komaj vreden, da mu pljuneš v oči, za košček kruha 
mu govoriš najlaskavejše besede. Studiš se sam sebi, 
a človeški želodec je močnejši, kakor njegovo prepri­
čanje in njegova čista volja. . . .

Nagnjenja k sanjarenju pa mi tudi prašna pisarna 
ni zamorila. Prišli so trenutki, ko me nihče ni opazoval, 
nihče me z osornimi besedami priganjal k delu, če je 
videl, da sem se zamislil. Tedaj mi je roka zastala, 
pero je umolknilo, moj duh pa se je s suvereno močjo 
dvignil v lepši svet. Hodil je po belih cestah, ožar­
jenih z iztočno poezijo. Ob mehkih potih so cvetele 
lilije s srebrnimi kelihi. Ta je sanjaril kakor zamišljena 
večna luč v mistični katedrali. Oni se nalahno ziba
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kakor kristalna kadilnica, ki puhti iz nje opajajoči dim 
arabskega kadila. Iz tretjega so se mi smehljali naproti 
vizionarni obrazi dražestnih dev. Pozdravljale so me, 
klanjale se mi, svojemu ljubljencu, svojemu kralju. In 
milostno in prijazno sem jim odzdravljal, ves vesel 
svoje sreče in ves opojen z njihovo lepoto.

Spet drugikrat so mi prišli trenutki neizmerne 
moči, pijanega zmagoslavja. Ej, brate, lepi hipi so to, 
ko naše misli preplavljajo vse stvarstvo, vso neskončnost, 
si podjarmijo z eno besedo, z eno mogočno gesto 
ves svet, da ga zreš globoko pod seboj. Ves je po­
nižan, ves brez moči, ti pa stojiš v svojem zmago­
slavju visoko nad njim ter se opajaš s svojo srečo in 
s svojo močjo.

Dobro je, prijatelj, da nam vsaj naših misli ne 
morejo vkleniti v težke okove in suženjske vezi, 
kakor naše roke — kaj ne, brate? — Vem, kaj radi 
bi jih privezali na konopec, s silo bi jih radi vlekli 
s seboj. A varajo se, bebci! Hehe, s svojim denar­
jem, menijo, da vse premorejo. A glej, mi se tem 
Poskusom smejemo. Naše misli so suverene, nikdar 
jih ne store vazalov ... Te misli, visoke kot nebo, 
globoke kot morja prepadi, neizmerne kot vesoljstvo 

ne, ne privežejo jih, ne priklenejo jih nase. Za­
man jim govorijo: „Stojte, mirujte!“ — ah, ne ukro­
tijo jih in ne ubijejo tudi ne — vsaj dokler ne ubi- 
lejo naših duš ... V hipih take ekstaze so vsi svetovi 
naši in vsi so nam premah. Ha, ali si videl kdaj kje 
Pmjo takim mislim in tej navdušenosti?

Včasih, res, sem se sam ustrašil smelosti in ne­
zmernosti lastnih misli. A glej, tudi sam sem jim za- 
man govoril: „Stojte, mirujte!“ Vzvalovijo v tebi in 
Vsenaokoli tebe, kakor bi se zgrinjali ob tebi valovi 
večnega, nepreglednega oceana — in nehote se jim

10
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prepustiš. Brez odpora in brez moči plavaš z njimi, se 
potapljaš v njih. In to so misli, ki te omamijo s svojo 
veličino, prevzamejo s svojo krasoto, prestrašijo z ne- 
zaslišno smelostjo.

V takih trenutkih začutiš v sebi veliko hrepe­
nenje, da zapoješ veličasten psalm, gromeč spev 
zmagoslavja ... A glej, prekletstvo, ki je viselo nad 
vsem mojim življenjem ter hodilo z menoj ob vseh 
mojih korakih, me je zadelo tudi v tem: moja duša 
je bila polna najzvočnejših verzov in najveličastnejših 
pesmi, a življenja jim nisem mogel dati. Hrepenenje 
je ostalo neutešeno: vse te visoke pesmi so neizpete 
trepetale in še trepetajo v moji duši ... A glej, to 
so le trenutki! Kak nepoklican vsiljenec se s topo 
in mrzlo roko dotakne srebrnih strun tvoje duše, in 
v svete njene speve zazveni moteča disharmonija. 
Hipoma ugasne ves solnčni plamen, in naše misli se 
iz bajnih svetov vrnejo nazaj v naša trudna srca. Glo­
boko se skrijejo v njih, kakor bi se sramovale, da so 
prestopile meje domačije, da so zašle na tuje. Vrnejo 
se domov in doma je vse tako majhno, vsakdanje in 
pusto. Zato obujajo kes ter se vse žalostne vdajajo 
pokori . . .

Tako je bilo vselej, ko so zaškripale dveri in je 
vstopil šef ter se mrzlo ozrl name: v meni je postalo 
pusto in neveselo, kakor bi hipoma na nebu zatem- 
nelo solnce in bi se nad pisarno zgrnila mračna tema.

Roka se je mehanično spet gibala, a bila je težka 
in okorna. Pero je hitelo po papirju, a oko je le na 
pol videlo in razločevalo črke pred seboj. Opajalo se 
je še s krasoto, ki jo je ravnokar gledalo in ki ga je 
malone oslepila.

Brate, težki so taki trenutki, ki pahnejo človeka iz 
nebes v pekel! In takih je mnogo v življenju. Po njih je
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tvoja duša še nemirnejša, še nesrečnejša. Koprnenje po 
solncu in po svetlobi in po pravljičnih deželah z nji­
hovo fantastično lepoto postane še večje in močnejše ... 
A veš, da je vse to tako daleč, da je pot do vsega tega na 
veke zabranjen ; in tvoje hrepenenje se izliva v žgočo bol.

In glej, brate, tudi zavoljo tega, ker nikdar in 
nikjer nisem mogel utešiti svojega hrepenenja, moje 
življenje ni bilo prijetno, ne solnčno in ne cvetno."

Silvester je vzdihnil ter povesil glavo. A takoj se 
je spet vzravnal pokoncu. Oči so mu plule v daljavo, 
v njih je trepetalo vse njegovo veliko in vroče hre­
penenje in vsa bol razočaranj in prevar.

6.

„ Nadaljuj!“
Silvester se je zdrznil. Začuden je pogledal so­

potnika, kakor bi ga šele sedaj opazil. Ta ga je motril 
spet z resnim in globokim pogledom, ki je prodiral 
Povsem tja dol do najbolj skritih skrivnosti Silve­
strove duše.

Potočnik je začutil, da se tujčevemu ukazu ne 
■nore ustavljati.

„Da naj nadaljujem, ti vse povem? Ah res, saj 
se ti izpovedujem, častiti oče! Zato ti odprem najsve- 
tejše svoje duše. Poglej vanje, poglej vso svetlobo 
'n vso temo, vso krasoto in vso gnusobo in potem 
sodi . . .“ Pogledal je sopotniku naravnost v oči . . . 
»Vem, ti boš vse umeval in me sodil milostno." —

„V pisarni, ki sem stopil v njo po četrti šoli, 
Sem bil štiri leta. Potem sem prišel v drugo, kjer 
Pa nisem bil dosti na boljšem ... V tistem času je 
krenilo moje življenje na novo pot.“ Silvester se je 
Nenadoma spet vznemiril, postal ter vprašal sopotnika :

„Ali poznaš ljubezen?"
10*
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Romar se ni ustavil. Polagoma je stopal dalje, 
gledal v daljavo ter menil malomarno:

„Morda.“
„Torej ne odgovarjaš naravnost? — Urnem: ti 

si svet mož. — Menih si: tvojemu srcu je tuja ženska 
ljubezen, tvoja duša hrepeni po svetosti, ne po slad­
kosti ženskih usten. V skrivnosti nebeške se pogrezajo 
tvoji pogledi, ne v skrivnostne oči dev ... In romar 
si, morda . . . morda romaš že vse življenje. In pri 
tem nisi imel časa za ljubezen — odvračala bi te od 
tvojih višjih ciljev ... A jaz, glej, sem navaden človek 
z mehkim srcem in sanjavo dušo. Ali se boš potem­
takem čudil, da sem tudi jaz okusil sladkost in grenkost 
ljubezni ?“

„Grenkost? Pravijo, da je v njej le sladkost."
„Pravijo, res! Sladkost in sreča! A to je ravno 

vprašanje, ali ni to velika zmota, morda največja izmed 
vseh mnogoterih zmot človeštva."

„Torej tebe ljubezen ni povsem in za vedno 
osrečila?"

„Ne! — A poslušaj; vse ti povem.
Nekdaj sem menil, da zame razun moje mamice 

ni bitja na svetu, ki bi ga mogel kdaj ljubiti. Vso 
ljubezen, ki je vzklila v moji sanjavi duši, sem da­
roval njej. A z leti sem spoznaval, da mora razun nje 
nekje še nekaj biti, kar bi bilo istotako vredno moje 
ljubezni, česar bi se istotako oklenil trdno in krepko 
ali še krepkeje. V duši sem često in čestokrat začutil 
neko praznino — posebno po branju raznih knjig- 
In tedaj sem mogočno zahrepenel po nečem, s čimer 
bi mogel izpolniti to praznino.

In ob tem hrepenenju se mi je porajala nova 
misel, oddaleč se je mojemu hrepenenju prikazoval
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cilj, ki ga do tedaj nisem poznal in zato ne koprnel 
po njem.

Res, čudovita je človeška duša in človeško srce! 
Preiščeš vse kotičke, meniš, da vsakega poznaš z vsemi 
njegovimi tajnostmi; misliš, da lehko kar zgrneš črez 
nje zastor ter jih zakriješ za vedno, da nikdar več ne 
poženejo kali in ne rode mladik ... A nenadoma ti 
odnekod vstane nova misel, čudežna in smela, da se 
zavzameš in prestrašiš. Hehe, kotička, ki se je v njem 
spočela ta misel, se na tihem rodila in na skrivnem 
presanjarila svojo detinsko dobo — tega kotička pač 
nisi poznal, kaj ? — Menil si: nikjer nič novega, nič 
nepoznanega, a medtem že raste nova misel, se krepi 
in ob lepi priliki z veliko močjo in nebrzdano silo šine 
na dan ter ti povzroči v srcu novo valovanje in vzbudi 
novo hrepenenje.

To je bilo hrepenenje po ljubezni — hrepenenje 
prebujajoče se mladeniške duše. Spoznal sem: v moji 
duši že sniva ljubezen ter čaka, da jo kdo vzdrami. 
Zato sem iskal mehke roke, ki bi se me nežno do- 
teknila, sanjavega pogleda, ki bi s svojim sojem kakor 
topel solnčni žarek predrl v globino duše, nežne be­
sede, ki bi snivajočo ljubezen vzdramila in poklicala v 
življenje.

Tako sem večer na večer s svojim hrepenenjem 
'n s svojimi sanjami blodil po ulicah ter iskal „roso 
niystico“.

Srečaval sem vitke deve z mirnimi obrazi in 
sanjavimi očmi. Nebrižno so stopale mimo, kakor bi 
njihove duše spale in bi ne bile njihove misli doma, 
ampak bi vasovale v deveti deželi. Mirno so hodile 
'ttimo . . . Moje srce pa je trepetalo od pričakovanja, 
tooja duša je klicala njihove duše. A niso slišale: 
brezskrbno so stopale mimo ... Ali ne vidijo, da hre-
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penim po njihovi ljubezni? Ali so brez srca? — No­
bena roka se ni dvignila, da mehko poboža mojo 
dremajočo ljubezen. Nobeno oko ni videlo mojega 
hrepenenja. Nobena usta se niso odprla, da poreko 
mehko in nežno: „Pričakuj me v drevoredu, jaz pridem.“

Naposled sem umeval: popje teh nežnih duš se 
je že odprlo, je že razcvetelo v ljubezni. Niso več pri­
čakovale solnca, zato so njihovi pogledi zrli v daljavo, 
videli pa le skrivnosti lastne duše. Vse drugo jim je 
bilo daljno in tuje . . .

Srečaval sem tudi dekleta, ki so se še ravnokar 
razvijala. Njihov stas je bil še napol otročji, njihov 
korak še negotov. Hodile so svoja pota vesele, brez­
skrbne, s smehom na ustih in z detinsko srečo v 
očeh... „Brate, te bi te osrečile!“ V začetku sem 
se samemu sebi nasmejal. A kmalu mi je bilo za ta 
smeh žal... Da, te bi te osrečile! V njihovih srcih 
še tiho in mirno dremlje ljubezen, daj, vzdrami jo, 
in vsa sreča, ki hrepeniš po njej, je tvoja.

Gledal sem jim v oči ter iskal snivajoče ljubezni, 
da jo vzdramim z mehko roko in z nežno besedo. 
A bale so se za tihi mir svojih duš, zato so se iz­
ogibale mojim pogledom. Včasih se je pač uprlo v 
me dvoje sanjavih oči. Njihovega mehkega soja sem 
bil bolj vesel kakor jetnik solnčnega žarka ... „ Glej, tudi 
ta je željna ljubezni..." A šla je mimo. Njen pogled 
je bil le miloščina beraču. Njena duša je bila tako 
bogata: trebalo bi ji le iztegniti roko in milijone bi 
osrečila in obogatila. A šla je mirno svojo pot, 
meni pa je vrgla neznatno drobtinico : ostal sem berač 
ob njej.

Tisti čas se je nastanila v Ozki ulici, v tretji hiši 
od nas, neka vdova Elza Strmškova. Še predno je 
prišla v nov dom, mi je mati povedala njeno zgodo­
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vino: v mladih letih so namreč stanovali njuni starši 
v eni in isti hiši.

Elza je bila hči delavčeva kakor moja mati, le 
nekaj let mlajša. V mladosti sta si bili prijateljici, po­
zneje sta se odtujili. Elza se je poročila s komijem 
Strmškom, ki je kmalu po poroki na lastno roko 
o tvoril trgovino z manufakturnim blagom. Bil je de­
laven in vztrajen, imel je dobre zveze in obilo sreče. 
Tako je njegovo premoženje rastlo in z njim je ime 
Strmškovo dobilo ugled in veljavo.

A ravno njegovo blagostanje in sreča pri raz­
ličnih podjetjih ga je zavedla k spekulacijam v velikem 
obsegu. A sreča, ki ga je dotedaj vedno ljubeznivo 
spremljala, mu je sedaj odrekla svoje prijateljstvo. 
Podjetje je izpodletelo — Strmšek je postal malone 
berač. Ta zmota usode mu je omračila duha, v obupu 
se je ustrelil.

Vdova Strmškova je odtedaj živela skromno in 
samotno. Premoženje, ki ga je rešila, je bilo tako ne­
znatno, da si je morala pomagati s šivanjem.

Njena sestra Tilka je bila omožena z železniškim 
uradnikom Hrastom. A tudi ta je umrl v najboljših 
letih. Po njegovi smrti sta sestri stanovali skupaj ter 
skupno skrbeli za edino hčerko Hrastovo, Olgo. Ko 
je bila Olga stara šestnajst let, ji je umrla mati za 
jetiko.

To je bil za gospo Strmškovo hud udarec. Po­
kojnina, ki jo je dobivala sestra Tilka po možu, je 
Prenehala, a stroški za odgojo Olgino so rastli. Tako 
je bila prisiljena, najeti ceno stanovanje v naši ulici.

Kmalu po dohodu gospe Strmškove sta se z mojo 
uiaterjo srečali na ulici ter se spoznali. Razlika stanu 
>n premoženja, ki ju je ločila nekaj let, je bila sedaj 
^brisana • obe sta bili revni, ponižani od življenja in
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potrti od trpljenja. To ju je zbližalo, nekdanje prija­
teljstvo je spet oživelo.

Mati je šla z gospo Elzo pogledat njeno sta­
novanje. In gospa Strmškova in Olga sta obljubili, da 
prideta proti večeru k nam . . . „Nalašč sem jima rekla, 
da imam zvečer največ časa — zvečer si ti doma“ — 
mi je pri kosilu priznala mati.

Nekaj se mi je zganilo v srcu, ko sem slišal, s 
kom se na večer snidem. V prvem hipu sem se vzra- 
dostil, a takoj me je obvladal nemir in plahost. Bilo 
mi je, kakor bi se mi odnekod s tihimi koraki bližala 
sreča z veseljem v očeh in z nasmehom blaženosti 
na ustih.

„Glej, po čemer si hrepenel te dni, se zgodi." 
Vse zadnje dneve namreč nisem razmišljal o drugem, 
kakor o Olgi. Videl sem jo že prvi večer, ko se je s 
teto priselila v našo ulico. Stala je pri oknu, ko sem 
šel mimo. Pogledal sem ji v obraz, ki je že mrak 
predel ob njem svoj sen, in zavzel sem se. Nevedoma 
in nehote sem postal; njen pogled se je nakratko 
uprl v me. Zrl sem v dvoje velikih oči čudežne barve. 
A komaj sem se jim mogel začuditi, že jih nisem več 
videl; umeknila se je v sobo, v somrak.

„Glej, ali ni povsem drugačna, kakor vse one, 
ki jih srečujem ob večerih na ulicah ? . . . Kakor bitje 
iz drugega sveta!"

V srcu sem čutil nekaj toplega, ko sem stopal 
proti domu. Ob vhodu sem se ozrl, a ni je bilo nikjer 
videti. Postal sem ter gledal tja po ulici in vse okoli 
se mi je dozdevalo nocoj lepše in prijaznejše: hiše so 
bile belejše, okna večja in svetlejša, ulica širša in p° 
njej se je razlivalo in zibalo nekaj kakor opoldanska 
brezskrbnost širokih ulic tam v sredini mesta . . .
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Zaspal nisem dolgo v noč. Mirno sem ležal na 
postelji ter zapiral oči. A venomer sem jo gledal: stasito, 
a ne posebno veliko, z.bolj bledim, a finim, malone 
še otroškim obrazom. „01ga!“ . . . Moja duša se ji je 
bližala — ljubeče, a plaho in z nemirom. A ona me 
gleda začudeno in vprašajoče . . . „01ga!“ . . . Roka 
se mi je iztegnila, da bi se mehko in nežno doteknila 
njene. A glej, njen vprašajoči pogled se še bolj čudi, 
vznemirja se, umika se v somrak . . . „01ga!“ . . .

Ko sem drugo opoldne prihajal iz pisarne, sem 
mimo stanovanja stopal nalašč zelo počasi. Res, v 
sobi sta govorili gospa Strmškova in Olga. Z radostjo 
*n z nekako pobožnostjo sem poslušal njen glas. Bil 
je jasen, poln mladostne zvočnosti in obenem poln 
resnobe. Govorila je počasi in razločno, malone tako, 
kakor govore otroci, ki se šele vadijo v pravem 
naglašanju besed in v jasnem izražanju misli.

Zvečer je nisem videl. Okna so bila zaprta. Naj­
brž sta s teto šli na izprehod, česa nakupovat, ali pa 
še nazaj v stari dom. — Bilo mi je težko, da je nisem 
videl. Sicer pa sem jo vedno gledal: ko sem stopal proti 
domu, je šla ona ob meni. A če sem se okrenil, da 
j'v pogledam v oči, sem zrl v polmračno praznino. 
Ce se mi je roka hotela iztegniti po njej, se je umikala 
'n oddaljevala malone v nedogled . . .

Danes pa mi je mati povedala, da jo zvečer 
vidim pri nas.

Vse tisto popoldne je moja duša spet presanjarila. 
Sklanjal sem se globoko nad akte, da bi nihče ne 
°pazil nemira na mojih licih in mi ne čital lepih 
•nojih sanj iz mokrih oči. Delal sem, a le mehanično, 
ker v resnici nisem bil v pisarni, ampak se izprehajal 
y pravljičnih logih, polnih tišine in one -nepredirne 
'n opajajoče mistike, ki polni svete gaje ob Gangu.
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Vsa pota so bila postlana s preprogami iz svile, ki 
so jo v mesečnih nočeh tkale Vile v sanjavih logih. 
Ob potu so sanjarile zlate solnčnice, tej e in srebrne 
lilije. Ko pa sem se bližal, glej, so se vse priklanjale. 
Začudil sem se, a takoj sem umeval njihove pozdrave. 
Ob meni je molče stopala zamišljena deva — vse te 
cvetke so se klanjale njej: „Pozdravljena, sestrica, po­
zdravljena !“

Ko sem prišel iz pisarne, je mati že vse pripravila 
za obisk. Pospravila in počedila je sobo, izprašita za­
vese, ki se jim je že oddaleč poznala starost, in pri­
pravila najlepše čaše za kavo.

Kmalu potem sta prišli Olga in teta. Mati ju je 
pozdravila prisrčno, jaz z nekako plahostjo in v za­
dregi. Čutil sem se okornega in sam nase sem 
se jezil.

Z Olgo sva se pozdravila, kakor se pozdravljajo 
tujci. Na njenem čudovito belem obrazu se ni nič 
genilo : bil je kakor izklesan iz rožnega marmorja in 
tak je ostal ves večer. Isto je bilo z njenimi očmi: 
četudi me je tupatam pogledala, se mi je vendar zdelo, 
da me ne vidi. Bilo je, kakor bi zrla mimo mene 
nekam v temne daljave, kamor so šle na vas vse njene 
lepe mlade misli. Ker so nekje daleč gotovo morale 
hoditi, vsaj ta hip jih ni bilo doma, niso bile v naši 
sobi, ob meni. Ali pa so bile skrite tako globoko in 
tako varno v njeni duši, da jih iz slabega odseva, ki 
ji je trepetal v očeh, ni bilo mogoče spoznati ... A 
navzlic temu te oči niso bile prazne in mrtve. Bile so 
to oči, kakršnih nisem videl še nikoli v življenju. Niso 
bile ne povsem modre, a tudi ne pepelnate, ampak 
čudežna zmes obeh boj. To pa jih je delalo tem čudo­
vitejše in krasnejše. In dasi ni bilo mogoče brati iz 
njih nikakega določnega čuvstva, je vendar trepetalo
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v njih nekaj globoko zagonetnega in nerazjasnivega. 
In to jim je dajalo čudežen čar in nenavadno moč: 
enkrat se mi je nenadoma zazdelo, da vidim stati pred 
njimi keruba s plamtečim mečem, ki brani nelepim 
mislim in poželjivim pogledom vstop v nje.

Zavzel sem se, in nekje globoko v mojem srcu 
se mi je iznova porodila misel: „Glej, ali ni kakor 
bitje iz drugega sveta?" . . .

Kaj vse smo govorili tisti večer, ti res ne morem 
povedati. Gospa Strmškova in mati sta obnavljali stare 
spomine. Olga je molčala in poslušala, jaz pa sem se 
izgubljal v občudovanju njene krasote.

Sedel sem v njeni bližini ter ji zdajpazdaj kaj 
omenil, jo kaj vprašal. Govoril sem tiho in malone 
plašno: bilo mi je, kakor bi stal v svetišču pred po­
dobo Madonino. Vse v meni je bilo svečano in po­
božno. A ta pobožnost me je nekako težila in trla: 
čutil sem se tako majhnega in neznatnega ob njej in 
tako revnega —- kakor bi prosil Madono milosti, a bi 
se njen sveti obraz odvračal od mene in bi njene 
čiste oči gledale mimo mene v daljavo. Niti za hip ne 
zazro topleje, se ne potopijo v moj pogled.

Olga je odgovarjala nakratko in mirno. Včasih 
se je moja roka trepetaje bližala njeni, a plaho se je 
°dmeknila, še predno je začutila toploto njeno. Enkrat 
sem se slučajno doteknil njene obleke. Pogledala me 
le tako začudeno, da me je njen pogled spekel in 
sem povesil oči . . . „Res, kakor bitje iz drugega 
sveta . . .“

Postajalo mi je težko in bolno. Sedel sem v 
njeni bližini, a čutil sem, kako daleč sem od nje: 
svetovi naju ločijo. Moje oko jo je ljubeče objemalo ; 
a kar je poljubljalo, je bilo le njeno telo, njene duše 
v vsem vesoljstvu nisem nikjer videl . . .
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Pri odhodu sva ju z materjo spremila do doma. 
Tiha in pobita sva se vrnila. Mati se je čutila slabo: 
veliko je govorila in se vznemirjala ob sencah prešlih 
dni, ob spominih.

Takoj je legla, a kašljala je dolgo v noč. Včasih 
je za malo časa zadremala, in v polsnu se ji je zdaj- 
inzdaj izvil iz prsi globok vzdih: to so bile solze njene 
dušne bolesti, nanovo oživljene ob pogledu v pre­
teklost. Neizplakane so jo pekle v duši, na dan je 
silil le njihov odsev in odmev.

Jaz nisem legel. Sedel sem k oknu ter naslonil 
težko glavo ob steklo . . . Zunaj je sanjala mirna po­
mladna noč. S svojimi črnimi perutmi je tiho plula 
nad zemljo, nad mestom — popolnoma neslišno, le 
srce je čutilo vekovečno enakomerno gibanje perutnic. 
Zagledal sem se nad strehami sosednjih hiš v višave, 
tja gor na mogočno kupolo neba, ki se je vzpenjala 
nad svetom, človeštvom in menoj — nema kakor 
duša Olgina, skrivnostna kakor njene oči, mračna 
kakor moje misli, prazna in zapuščena kakor moji upi • ■

7.

Cilj mojega hrepenenja se je pokazal nemirno in 
bolestno čakajočemu srcu, a pot k njemu je bil za­
varovan od keruba z gorečim mečem.

Sreča je bila ob meni, videl sem jo, a glej, pri' 
jeti je nisem mogel. Moje prekletstvo: za me ni bila 
stvarjena. Nekaterih izvoljenih se prime v nežni mla­
dosti in jih ne izpusti vse dolgo življenje. Če bi se je 
tudi hoteli otresti, zastonj, ne otresejo je.

A jaz — če bi kleče hodil za njo, komaj bi me 
pogledala. Če bi cele dni in noči dvigal roke k n jel 
ter jo prosil njene naklonjenosti, ne bi me slišala.
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bi ji pot v srce in v dušo nastlal s cvetlicami iz vrtov 
Semiramide — ali meniš, da bi stopila nanj in prišla 
k meni? — Vse zaman: prekletstvo je bil moj blago­
slov ob rojstvu, nezgoda moj dedni delež.

Sreča je bila ob meni, a ne za me. Solnce je 
sijalo v moji bližini, a njegovi žarki so se me ogibali: 
le oddaleč sem gledal njihovo krasoto, oddaleč čutil 
njihovo toploto.

Sreča je bila ob meni: z Olgo sva se videla 
malone vsak dan ; a vsak dan je bilo njeno lice enako 
mirno in hladno. Vsak dan sem potapljal svojo dušo 
v globočine njenih čudežnih oči; a njena duša se pri 
tem ni vzvalovila — ni čutila moje. Moj pogled jo je 
objemal ljubeče, z občudovanjem in pobožnostjo — 
a ona tega ni opazila.

„Resnično kakor bitje iz drugega sveta.“ — Mirno 
je hodila svoj pot. Jaz pa in vsi, ki jih je srečavala 
na tem potu, so ji bili tujci: niso je vznemirjali. Njene 
misli so bile ali vse zbrane kje ob kaki veliki in lepi 
skrivnosti, ali pa so bile skrite pregloboko v duši, da 
bi se jih mogel kdo dotekniti, jih vznemiriti in vzpla­
mti, da bi prišle na dan ter vprašale: „Kaj hočeš ?“

Bila mi je uganka. . . . „Kakor bitje iz drugega
sveta. . .“

„Tilka je bila svetnica" — sem slišal nekoč gospo 
Strmškovo resno zatrjevati moji materi... „Svetnica!“ 
I a beseda mi je odprla nove perspektive.

Kakor vzhajajoče solnce je z veliko lučjo raz- 
svetlila mrak pred menoj. . . „Tudi Olga je svetnica."

Sedaj so mi bila njena pota jasnejša, jasnejša njena 
°dtujenost vsemu svetu: „Kakor svetnica stopa med 
nami grešnimi ljudmi, zato smo ji vsi tuji."

In res sem se kmalu prepričal, da jo vso ovla- 
^nje eno čuvstvo: pobožnost. V tej ji je bila teta
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zvesta družica in krepka opora; tudi ona je bila po­
božna kakor rajna sestra Tilka in kakor Olga. . .

Odtedaj se nisem več tako čudil, ko sem pogledal 
v njene zagonetne oči. Vedel sem: v njih odsevajo 
nebesa s svojimi neumljivimi, večnimi skrivnostmi.

Po tem spoznanju sem se sam sebi dozdeval še 
neznatnejšega v njeni bližini. . . . „Njeno hrepenenje 
stremi za nadzemskimi, čistimi in svetimi cilji, moje je 
navezano s stoterimi vezmi na zemljo, na nižave, na 
materijo. In baš zato sva si tako tuja. . . Prepad zija 
med nama — in ali ga bo pač mogoče izpolniti? Ne­
izmernost naju loči, in kako jo zmanjšati, da se duši 
zbližata? . . . Ah, da bi bil kakor ona!“

Nekaj lepega in plemenitega se je ob takih mislih 
porajalo v meni. Zahrepenel sem po otroški pobož­
nosti, nedolžnosti in svetosti — da bi bil kakor ona.

Res, odgojen sem bil v verskem duhu. A duša 
moje matere je bila prenasičena z bolestjo in s trp­
ljenjem. Vsa potrta in izmučena ni imela več moči, da 
se v vznesenem poletu dvigne k Bogu ter se mu vso 
vda in daruje. Skrb in napor za vsakdanji kruh ji je 
tako zmedel in izsušil vse misli, da je njena pobož­
nost bila nekako nagla in površna; in tako je tudi 
meni vcepila v srce. Da bi bilo vse moje mišljenje in 
vse bitje proniknjeno s pobožnostjo, da bi se mi duša 
z mogočnim žarom vnela od nje, tega mi mati ni 
mogla dati.

A sedaj sem si je tako vroče zaželel. . . „Da bi 
bil kakor Olga!“ — Ne bila bi si tako tuja. Prijateljski 
bi si podala roke in skupno bi hodila svoja pota. 
Najinega hrepenenja cilj bi bil eden in isti, eden in 
isti bi bil najin pot — vil bi se k solncu, k luči v 
nebesa... A sedaj stopa le ona navzgor — glej, kako 
visoko nad menoj je, kakor v drugem svetu! Mene
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pa stotero vezi krepko drži in priklepa k zemlji. — 
Ah, da nisem kakor ona!

Da bi bil kakor ona — tako svet, tako rosno 
čist! — Povsem tja dol v globočine, tja v veliko 
močvirje in smrdeče blato še sicer nisem zašel. A prvi 
koraki so bili že storjeni: čistost moje mladosti ni bila 
več neomadeževana. Prvi koraki na stranpote so bili 
že storjeni, stal sem v bližini močvirja, in njegovo 
blato mi je oddaleč že oškropilo dušo.

Ali pač ona vidi te madeže? Če jih vidi, kako se 
ji moram gnusiti! ... Da bi bil kakor ona!

Da bi bil kakor ona — da bi mi srca nikdar ne 
valovila in ne preplavljala strast, da bi se moje oko 
7 zaupanjem upiralo v višave in da bi moje lice bilo 
mirno, kakor je mirno njeno — odsev miru in tišine 
v njenem srcu.

Da bi bil kakor ona — tedaj bi pač i moja duša 
smela v ona skrivnostna svetišča, ki moli v njih njena 
lilijska duša, ki se v njih njene čiste misli na zlatih 
oltarjih darujejo Bogu v prijetno daritev.. . Da bi bil 
kakor ona! —

To so bili lepi trenutki, ko je vse drugo utihnilo 
v moji duši in je govorilo le to čisto hrepenenje. 
Bilo je veliko in mogočno — to hrepenenje duše, 
čudeče se deviški svetosti in želeče si nazaj v eden 
nedolžnosti. . .

To hrepenenje se mi je budilo v duši navadno 
°b Olgini navzočnosti. Njen vzvišeni mir, njena než­
nost in čistost so vplivali name kakor svetost in tajnost 
cerkve. Vse nizko in grešno v meni se je osramočeno 
Poskrilo globoko v temna srčna brezdna, ker je čutilo 
°b sebi luč, lepoto in svetost. . .

A še večkrat so se ta brezdna širom odprla in 
'z njih je vstajalo vse drugačno hrepenenje: Da bi
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bila moja! Da bi me ljubila z mojo ljubeznijo — ta 
ljubezen je bila kakor uničujoč, požigajoč plamen.

Včasih me je to nelepo hrepenenje napolnilo 
vsega, me proniknilo do zadnje žilice. Tedaj se me je 
polaščevala nekaka blaznost, neki pekoč gnev... „Tako 
mi je blizu in vendar tako daleč!“ — Sovražil bi jo 
samo zavoljo tega, ker je kakor iz drugega sveta, ker 
ničesar zemskega in človeškega ne vidi, ne umeva, ne 
čuti... „Vse ti je tuje; neskončna razdalja naju loči... 
Da, sovražil bi te, ker te ne morem posedati. Ah, ne, 
ne —- ljubim te, a privil bi te rad vsaj enkrat na srce, 
poljubil ti iz oči vse svete misli, izpil ti angelsko dušo 
— in bil bi kakor ti! “ ...

8.

Čas je potekal. Občevali smo prijateljski, a Olga 
mi je ostala vedno enako oddaljena — kakor v drugem 
svetu. Minili so tedni, ne da bi kako pokazala, da vidi 
mojo ljubezen in ali jo sprejema ali odbija.

Jaz sem pri tem trpel. Polagoma sem se od­
povedal želji, da bi me ljubila z mojo ljubeznijo: 
vroče in strastno. „Da bi me ljubila vsaj z vsakdanjo 
ljubeznijo, kakor ljubijo navadni ljudje!“ A dozdevalo 
se je, da tudi to moje hrepenenje ostane le hre­
penenje. . .

Čestokrat sem si zaželel, da bi je ne bil nikdar 
videl; drugekrati, da bi se ji povsem odpovedal, j° 
pozabil ter iskal drugje ljubezni in sreče. „Ne živi 
samo ta na svetu!" — Večkrat se mi je priplazila v 
srce čudna izkušnjava: „Da bi bila rajši izprijena kakor 
pa tako mrzla, tako nad svetom!“ — Vedel sem, kako 
nizka je ta želja; čutil sem, kako onečašča taka misel 
čistost in svetost Olgino... „Kar ima najlepšega, kar j° 
dviga nad svet, ji hočeš ukrasti, oropati jo z bogO'
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skrunsko roko. Lopov!" —Zastudil sem se sam sebi, 
navzlic temu sem dajal takim podlim mislim prostora 
v srcu.

Od obiskov pri gospe Strmškovi sem se vedno 
vračal potrt. Poln hrepenenja, pričakujoč nekaj novega, 
sladkega, velikega, sem hodil tja; odhajal sem z bolnim, 
razočaranim srcem. Oni novi, lepi trenutek, ki sem si 
ga slikal v sanjah, ni prišel nikdar: nisem mogel najti 
njene duše, ki sem jo iskal s tako bolnim hrepe­
nenjem.

Vsa moja duša je bila razdražena, vsi živci bolno 
napeti. Nikogar nisem imel, ki bi mu zaupal z vsem 
srcem, ki bi mu odkril vso svojo bol, vse hrepenenje 
in vsa razočaranja. Ali bi jih naj razodel materi ? 
Zenica bi me ne umevala. In navrh je bila itak že vsa 
vznemirjena. Opazila je pač mojo bol — njen pogled 
se je sedaj večkrat in dalje časa kakor poprej motreče 
upiral v me. Nemara je slutila, kaj me teži, nemara je 
šele iskala vzroka. A izpremenbo je na meni gotovo 
opazila, njeni nemirni pogledi so mi pričali o tem. 
Trpela je z menoj, a govorila ni nikdar o tem. Bala 
se je pač, dotekniti se moje srčne rane, ker je vedela, 
da je ne more ozdraviti.

Tedaj sem začel iskati leka za svojo bol drugje. 
Oklenil sem se starejšega kolege v naši pisarni, go­
spoda Raka.

Ta mi je nekoč v slabi uri, ko ga je vino že 
premagovalo, zaupal svojo usodo in od tedaj sva si 
bila prijazna, ker je bila njegova usoda istotako trpka 
kakor moja: ženska, ki jo je ljubil, ga je podlo varala. 
Zato je pil, da v vinu zamori grenke spomine in pe­
kočo bol.

Tega sem se v svoji boli, v svojem obupu trdneje 
oklenil. Poskusil sem z njegovim čudežnim zdravilom —

n
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pil sem z njim, da pozabim svoje boli, da zadušim z 
vinom svoje hrepenenje. A tudi to je le kratko trajalo. 
Nekoč sem pozno v noči prišel domov. Mati me je 
pričakovala. Videl sem jo nejasno, a opazil sem, da 
je vsa bleda in prestrašena in da se ji roka z lučjo 
trese. Postalo me je sram in nekaj sem mrmral, da 
se opravičim. Ničesar ni odgovorila, le po licu so ji 
polzele debele solze, lesketajoče se ob svitu svečnem 
kakor brušeni demanti. Kakor ogenj so mi padale na 
srce; zastudil sem se sam sebi; bilo me je sram, da 
bi pokleknil pred bolno, izmučeno ženo ter jo kleče 
prosil odpuščenja. Odtedaj sem zvečer ostajal doma. 
A spati nisem mogel, posebno ne, če sem bil tisti 
večer pri gospe Strmškovi. Dolgo v noč sem hodil 
po sobi ali pa, da ne bi motil matere, posedal ob 
oknu. Včasih sem tudi legel, da bi mati mislila, da 
spim. V resnici pa sem le razmišljal. A moje misli so 
bile otožne; niso se več vdajale upom, niso več imele 
nekdanjega poleta. Kadarkoli so zašle na ona bela 
pota, ki sem se nekdaj v lepih urah izprehajal po 
njih, vselej so se spet kmalu vračale — ter iskale Olgo. 
V daljni deželi sanjarstva in fantazij so se čutile za­
puščene in tuje, a tuje in zapuščene so bile tudi ob 
Olgi. . . . Proseče so stale pred durmi ter trkale in 
čakale, kdaj jim odpre srce... In tedaj sem zakoprnel: 
„Da bi me ljubila vsaj s svojo ljubeznijo!" Velikih 
bojev in mnogo zatajevanja samega sebe je bilo treba, 
da sem se dvignil k temu hrepenenju: da bi me lju­
bila vsaj, kakor pač ona zna in more ljubiti, vsaj z 
ono ljubeznijo, ki je ne daruje svojemu Bogu — Če 
je vobče še kaj preostaje! —

Nad menoj je sijalo solnce, a njegove žarke 
so zakrivale megle; do mene niso predrli, da bi me 
ogreli.
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A polagoma so se oblaki trgali; svetli žarki so se 
oprezno in boječe kradli med njimi ter me oddaleč ob­
sijali s svojo svetlobo in toploto, dasi še plaho in 
skopo. . .

Minevali so meseci, in opazil sem, da Olga po­
staja nemirna, da se večkrat razburja, četudi le za 
trenutke. Včasih je govorila kak stavek s povsem dru­
gačnim poudarkom kakor v začetku najinega obče­
vanja. Nekaj nežnega in prisrčnega je bilo v njenih 
besedah, da mi je ob njih srce radosti vztrepetalo. 
A to je bilo le trenutno. Kakor bi se sama svoje pri­
srčnosti ustrašila, je že prihodnje besede govorila po­
vsem hladno, kakor bi njene misli plavale nad oblaki, 
ali pa molile pod večno lučjo pred oltarjem Madoni- 
nim .. Tupatam so se njene oči z neko pomladansko 
toploto potopile v moje; nekaj radostnega, pristno 
zemskega in človeškega je trepetalo v njih. Zazdelo 
se mi je, da se njena duša dviga iz onih neizmernih, 
nedoglednih globočin, da se ji izliva v oči, lesketa iz 
njih ter išče svoje duše, da ji pove nekako veliko 
skrivnost. A ko se je moja vsa srečna in blažena pri­
bliževala njeni, da se združi z njo, da ji razodene 
svojo lepo skrivnost — glej, tedaj pa že njene ni bilo 
nikjer. Oči so ji že spet mimo mene povsem tuje zrle 
v daljavo, zamišljeno in vse odtrgane od pozemskega, 
kakor bi kje tam daleč gledale nebesa odprta in bi 
ostrmele ob njihovem veličastvu in krasu.

Včasih je moja roka iskala njene ter se je nežno 
doteknila. Olga je v začetku svojo odtegovala ter se 
ozirala v me vznemirjeno in začudeno. Pozneje jo je 
kratko pustila v moji, ne da bi se je le za hip tesneje 
oklenila. Polagoma so prišli trenutki, ko je kakor v 
hipni razburjenosti nalahko stisnila mojo. A takoj me 
je pogledala prestrašeno in vprašujoče, češ, kaj je bilo

ir
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to? Izvila se je iz moje, a iz njenih oči mi je zrlo 
naproti nekaj nežnega in mehkega — kakor bi me 
njeno srce prosilo odpuščenja.

Videl sem, da je v njeni duši zatrepetala nova 
struna ter se oglasila s tihim glasom. In odmev tega 
glasu je bilo njeno drugačno vedenje in njen — nemir. 
Ta izprememba me je osrečevala: sreča, ki sem hre­
penel po njej, je določnejše vstajala pred menoj, pri­
hajal sem bliže cilju svojega hrepenenja.

„Iztegnil bom roko, in sreča bo moja. Po čemer 
sem tako hrepenel, glej, to se bliža. . A moje hre­
penenje se s tem ni zadovoljilo. V meni so se spet 
menjavali trenutki, ko je bila moja duša vsa srečna in 
dobra, ali pa podla in polna nizkih želja. Dva človeka 
sta bila v meni, in ta sta sedaj zahtevala vsak svoj 
delež. Eden je bil ves srečen, da se vsaj bliža svojemu 
lepemu cilju. Radosten je gledal svetlobo, čistost in 
svetost Olgino in si je dostikrat govoril: „Kako si je 
nevreden! Ali je ne onečastiš, ne omadežuješ, če iz­
tegneš roko po njej? ... Da bi bil kakor ona. . A 
drugi se je opijanjal že s samo mislijo, da mu prihaja 
bliže; obenem pa je niti ni mogel pričakati. Ne s tihim 
hrepenenjem, ampak s strastjo je koprnel po njej: 
„Da bi bila kmalu moja — vsa moja! Požgem jo s 
svojim ognjem, izpijem ji dušo. . .“ Vedel sem, kako 
podlo je to čuvstvo v meni, kako omadežuje Olgo; 
a bilo je premogočno, da bi ga povsem zatrl. Včasih 
je vstalo v meni s tako močjo, da sem se ustrašil. „Ta 
strast lahko še tebe samega požge."

Z vsakim dnem se mi je bolj približevala: stopila 
je pač na nov pot in morala je naprej po njem. A 
pri tem je vidno trpela. Vedno je bila vznemirjena. 
Obenem pa je hujšala: nežni njen profil je postajal 
daljši in ostrejši, prozorna lica še prozornejša, fine
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poteze ob majhnih ustecih so se črtale globlje in bo- 
lestnejše.

Z menoj ni več ostajala sama, ne v sobi ne na 
izprehodih — kakor bi se me bala. Dostikrat se je 
izogibala tudi mojemu pogledu. Opazil sem tudi, da 
je dalje ostajala v cerkvi.

Vedel sem, da me ljubi in da trpi zavoljo mene. 
In ker sem bil egoist, kakor je vsak človek, me je 
njeno trpljenje navdajalo z nekako slastjo: laskalo mi 
je, da trpi zaradi mene . . . Njena ljubezen je mojo še 
povečala. Že odnekdaj sem vedel, da v mojem srcu 
spi skritih stotero čudežnih virov, ki čakajo, da pride 
kdo ter jih o tvori z ljubečo roko, da vsa ljubezen, 
ki jih polni, prodre na dan kakor mogočen veletok. 
In prišla je Olga ter otvorila one studence. . .

Čudovite čase sem preživel v tem enem poletju, 
blažene hipe in hipe polne grenkosti in bolesti.

Olga me je ljubila, a ljubila s svojo ljubeznijo. 
Nikdar ni vzplamtela v vroči ljubezni. V njenih očeh 
se nikoli ni vžgal ogenj, hrepeneča strast; pač pa je 
večkrat sevalo iz njih nekaj kakor nerešena vprašanja 
in težki dvomi. Isto je bilo z njenimi besedami: nikdar 
niso prekipevale v sreči in vznesenosti, pač pa so 
dostikrat trepetale v komaj čutni, s silo prikriti boli.

To me je mučilo in morilo. Vse bi storil, če bi 
jo mogel osrečiti. Vstal bi, mogočno dvignil roko ter 
nebo oropal njegovih zvezd in jih položil ljubici v 
naročje, da se poigra z njimi kakor otrok, da se ji 
vzradoste zamišljene oči, da se ji mehka usteča na- 
smehljajo v iskrenem blaženstvu in v brezskrbni sreči 
'n ne v oni jesenski in hladni otožnosti, ki je vedno 
sevala iz njenega smehljaja.

A ničesar nisem mogel za njo storiti. In sence 
njene dušne otožnosti so padale tudi na mojo dušo 
'n na moje misli.
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Spominjam se trenutkov, ko sem posedal ob 
njej ter držal njeno mehko roko, ki mi jo je nevede 
in kakor v polsnu prepustila voljno in brez odpora: 
ves sem se pogreznil v občudovanje njene nežne, 
skoro prenežne krasote, njenih čudežnih oči. Čimdalje 
sem jo gledal, tem više so naraščali valovi moje lju­
bezni: duša mi jetre petala kakor struna, ki mora vsak 
hip počiti . . . Hipoma pa je v očeh Olginih zablestelo 
nekaj tujega: kakor bi mi pogledala v dušo in se 
zbala. Zadrhtela je, mi naglo odtegnila roko ter vstala.

Vztrepetal sem i jaz. Zavzet, skoro prestrašen 
sem jo gledal: bilo mi je, kakor bi mi z neusmiljeno 
roko udarila po struni moje duše ter jo pretrgala. 
Zazvenela je z obupnim zvokom; srce mi je kriknilo 
od groze in bolesti — a ona vsega tega ni videla, 
ne slišala, ne umevala. Vse to ji je hipoma postalo 
spet tuje; tuj sem ji bil jaz, tuje moje hrepenenje, tuja 
moja ljubezen in moja bol. Oddaljila se je, odpla­
vala mi iz bližine — bila je spet bitje iz drugega 
sveta: mirna, hladna, kakor me ne bi nikdar ljubila. 
— Le njeno lice je kazalo sledove njene ljubezni in 
njenih bojev in njenega trpljenja: bilo je bledo, pro­
zorno, dostikrat utrujeno. Po noči je gotovo dosti pre- 
bdela, mnogo premolila . . .

Njena pobožnost se ob novih čutih ni ohladila, 
ne zmanjšala. A včasih se mi je zazdelo, da se tudi 
v njene molitve vsiljuje nemir, v njeno vdanost in 
zaupanje v Boga dvomi.

„Ali Vi kaj molite, gospod Potočnik?" — me je 
vprašala nekoč.

„Molim. — In Vi — ali molite' tudi kaj zame?"
„Vsak dan“ — je priznala po kratkem molku in 

tiho, kakor bi mi zaupala kako skrivnost.
„Angel božji — kako Vas naj zahvalim!"



167

„Za kaj?“
„Ker me Vaša molitev osrečuje in mi bo v blago 

slov: Vas Bog mora uslišati."
Vznemirila se je.
„Kako govorite?" —
Umolknila je in se zamislila. Oči so se ji orosile; 

zazdelo se mi je, da s težavo zadržuje jok. —
Tako je prešlo poletje, a njena ljubezen se ni 

razvila v toplejšo in močnejšo. Jaz pa sem trpel in 
čakal.

Spominjam se nekega dne v septembru, ko sem 
menil, da sem priromal že do cilja svojega hrepe­
nenja, da objamem že srečo in jo obdržim za vedno 
na srcu. Neke nedelje je bilo, že proti koncu meseca. 
Bil je lep solnčen dan, tih in topel, kakor so še neka­
teri zadnji poletni dnevi.

Moja mati je bila že zelo slaba. Ves september 
ni prišla iz mesta. Zato je hrepenela po gozdih in 
poljih, po prosti božji prirodi in svežem zraku . . . 
»Jesen pride in ponesete me vunkaj na pokopališče. 
A poprej bi še rada šla enkrat sama z vami iz mesta."

Naročil sem nam izvoščka, ki nas je peljal do 
vasi malo uro iz mesta. Tam smo izstopili, se v krčmi 
nekoliko pokrepčali, potem pa šli peš v gozd za vasjo.

Listje leskovega in drugega grmovja, bukev in 
gabrov je bilo že rumeno obrobljeno: kal smrti je 
tičala v njem. Nemirno je podrhtavalo kakor omam­
ljeno in opojeno od solnčnih žarkov in poltiho šuš­
telo v lahki popoldanski sapici.

Z Olgo sva stopala po potu ob robu gozda ter 
gledala tja črez polje. Daši je bilo toplo, so pastirji 
na njivah kurili. Dim se je leno vil v svetli zrak ter 
naglo izgubljal. Komaj občuten smolnat vonj se je 
širil sem do šume.
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Gospa Strmškova in mati sta šli za nama. Ko se 
je pot zavil globlje v šumo in sva se z Olgo ozrla, 
ju ni bilo nikjer videti.

„Kako počasi stopata!“
„Mati hodi tako težko.“
„Res — hudo je bolna.“
Olga je tiho vzdihnila. Pogledal sem ji v lice; v 

gozdni senci je bilo še bledejše kakor sicer, morda 
je bila tudi utrujena. Gledal sem jo in zavzel sem se: 
poteze njenega lica so bile slične onim moje matere 
—• istotako otožne, trpeče in bolne.

„Ali tudi ona nosi v sebi že kal smrti?"
Postalo mi je mehko in žalostno. Nežno sem jo 

prijel za roko:
„OIga!“
Pogledala je z velikimi očmi naravnost v moje. 

Dvoje solz sem videl trepetati v njih.
Topleje sem ji stisnil roko ter stopil bliže k njej. 

Napol otožno, napol otroško vdano se mi je nasmeh­
nila ter mi naslonila glavico na ramo.

Pri srcu mi je bilo, kakor bi stal v svetišču — 
tiho, mirno, svečano. Nekaj časa se nisem niti genil 
—- le poslušal sem, poslušal glasno utripanje njenega 
in mojega srca . . . Kar mi hipoma vroč tok prepluje 
po žilah — sklonim se, da poljubim napol zaprte oči. 
A komaj sem se genil, se je odmeknila.

Smehljaj ji je izginil z ust in mehkota iz oči. 
V lica je zardela, v zadregi je brez cilja gledala tja 
črez polje.

„Utrujena sem — vrniva se!“ Njen glas je bil 
truden in otožen.

Molče in nezadovoljen sam s seboj sem stopal 
za njo . . . „Glej, že si držal srečo v roki; a spet se ti 
je izvila! Ali je nikdar ne primeš pogumno in krepko?"
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Bilo mi je težko. Kesal sem se, da ji v onem 
lepem trenutku nisem povedal, kar bi ji itak že davno 
moral povedati, da nisem odkril pred njo vseh skriv­
nosti svojega srca, vsega hrepenenja in bolesti, ki mi 
razjeda srce zavoljo njene odtujenosti in čudežne nad- 
zemske ljubezni.

Sklenil sem, da ji o prvi ugodni priložnosti povem 
vse . . . „Naj se usoda odloči, kakor se mora odločiti. 
Mirnejši bom. “

In res se je kmalu odločila — kakih štirinajst dni 
pozneje.

Moj šef se je nekega dne odpeljal v vinograde, 
in ker ni bilo v pisarni silnega dela, je dal popoldne 
tudi nam prosto.

Kolega Rak me je povabil v krčmo. Ker nisem 
vedel, kako naj prebijem vse popoldne, sem šel z 
njim. A ko sem izpil nekaj čaš, mi je v zadehli sobi 
postalo zoprno. Zaželel sem si k Olgi; plačal sem 
in odšel.

Olga se je ob mojem prihodu začudila in vzne­
mirila. „Niste me pričakovali, kaj? Šef se je odpeljal 
in nam je dal prosto ... A kje je gospa teta ?“

„Odšla je nekaj nakupovat — sama sem doma.“
Ponudila mi je stol. A vsaka kretnja, lice, oči, 

besede so mi razodevale njeno zadrego in razburjenost. 
A to jo je delalo še bolj dražestno.

„Kako je krasna! In boji se me — pravo dete!“
Sedla sva, a takoj sem primaknil stol bliže k 

njej. Prijel sem jo za roko — nalehko jo je odtegnila.
„Čemu se me bojiš, dete?" Nagnil sem se bliže 

ter ji božajoče pogladil zlate kodre. Bili so mehki in 
prožni kakor volna. Nalehko se je branila, lica so ji 
rdela in oči so se odvračale od mojih ter begale tja 
proti durim, kakor bi nekoga pričakovala, ki mora
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vsak trenutek vstopiti. A vstala ni; sedela je kakor 
z nevidnimi, a močnimi vezmi priklenjena ob meni.

Postajalo mi je toplo. Čutil sem, kako iz njenih 
voljnih kodrov lije v moje žile celo morje ognja. In 
vino, ki sem ga popil z Rakom, mi je sililo v glavo, 
da mi je šumelo v njej.

Nekaj nelepega, nasilnega se je budilo v meni 
ter se mi vsiljevalo v misli.

Rad bi govoril temu nedolžnemu detetu ob sebi 
besede tišje kakor sen prirodin in sladkejše kakor prvi 
poljub. A ko so te besede, ki sem jih hotel govoriti 
in ki so se mi lepe in mehke porajale v srcu, privrele do 
ustnic, so bile vroče in plamteče kakor lava ognjenikova. 
Nisem jih mogel izgovoriti, ker bi to nežno bitje ob 
meni umorile, požgale . . . Plamen, ki je gorel v mojih 
očeh, jo je moral žgati, da jo je bolelo, ker je glavo 
vzklanjala in se bolj in bolj odtegovala. Čutil sem, da 
jo že izgubljam, kar je ono nelepo in nasilno v meni 
napolnilo vse misli, mi proniknilo vse hrepenenje. 
Iztegnil sem roko ter jo ovil okoli njenega pasu, da 
jo stisnem k sebi ter potopim v oceanu čuvstev in 
strasti, ki me je zagrabil ter me drevil s seboj.

A komaj sem ji roko položil okoli pasu, je pla­
nila po koncu, me pehnila od sebe ter mi z velikim, 
polnim pogledom pogledala naravnost v oči. Tudi jaz 
sem vstal — molče sva si stala nasproti ter si gledala 
naravnost v oči.

V moji duši je hipoma nastala tišina. Nič se ni 
genilo v njej, nič več govorilo in hrepenelo, vse je 
molčalo — vse misli, vse hrepenenje, vse lepe in vse 
nelepe, nizke želje.

Kakor že dolgo ne več, sem spet sedaj videl 
goreti v njenih očeh nekaj tujega in zagonetnega. To 
je bila ona skrivnost, ki jo je dvigala nad zemljo in
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nad vse strasti. In ta skrivnost me je hipoma oropala 
vse moči, naredila me je otroka, ponižala me je tako 
globoko, da bi se zgrudil na tla pred njo ter poljubi] 
prah, ki je stopilo nanj to nadzemsko bitje.

„Kaj je to, kaj mi hoče ta pogled?" — mi je 
vpila duša ... In zdajci se je zasvetilo pred menoj v 
strašni luči: „Nespametnež, ki si v svoji strasti pozabil, 
da to bitje ni iz tega sveta, da ne pozna strasti! Da 
nisi umeval njene čistosti in svetosti, da nisi pokleknil 
pred njo ter se z glavo doteknil prahu ter jo tako 
spodobno počastil! Glej, kar zreš v njenih očeh, je 
čistost lilije in svetost angela. In tega nisi umeval, 
hotel si jo streti, pomandrati v blato . . . Zato bodi 
proklet! “

Še vedno sva si brez besed zrla v oči. Opazil 
sem, da ves obraz njen izraža prevaro, žalost, stud. 
Čutil sem, kako jo izgubljam, kako se mi z vsakim 
trenutkom bolj in boij oddalja, ker jo je strah pred 
menoj, ker gleda pred seboj roparja in morivca . . .

„Odpusti, saj tudi Bog odpušča!" — Proseče 
sem dvignil roke. Molče se je odmeknila, brez besede 
je šla iz sobe.

„Zavržeš me ?“
Njeni koraki so se izgubljali v veži. Vse na okoli 

je bilo tiho.
„Izgubljeno — vse izgubljeno ... zavržen ... pro­

klet ..."
Pred menoj je zazijal prepad brez dna. Bil je 

Širok in neizmeren, kakor je pač širok in globok in 
neizmeren le prepad med nebesi in med peklom . . .

9.
Čutil sem, da je vse končano. Videl sem brez­

danji prepad med nama in vedel, da je ni moči
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na zemlji, ki bi ga izpolnila. Solnce, čigar žarki so 
za kratko dobo predrli oblake ter me ogrevali, se je 
spet skrilo. Ni bilo čuda: prekletstvo je čulo nad 
menoj, in z menoj je hodila nesreča — bila je moja 
žalostna dediščina.

Prihodnji dan sem se ogibal Olginega doma. V 
pisarno sem šel po nasprotni strani ulice, dasi mi je 
bilo tam dalje. Po istem potu sem se zvečer vrnil.

Ves večer sem presedel doma. Bilo mi je bridko 
in hudo —• bil sem izobčen in pregnan iz raja. V 
srcu sem čutil veliko in žalostno praznino. — „Treba 
jo bo izpolniti, sicer se tvoje življenje izgubi v njej 
kakor potoček v žejni puščavi."

Drugi večer mi je bilo doma neznosno, moral 
sem na ulico. Šel sem mimo njenega doma. V sobi je 
bila luč, okna so bila zastrta... „Vstopil bi, pokleknil 
pred njo ter jo še enkrat prosil odpuščenja ..." A 
kako naj stopim pred njo, ko naju loči tako glo­
bok prepad!.........Da, ko bi bil kakor ona — ne,
ko bi ji bil le nekoliko podoben: nemara bi se usmilila 
in mi odpustila hipno zmoto. A sedaj me ne umeva: 
bitje iz drugega sveta je, jaz pa sem dete zemlje, 
ves sem navezan na zemljo in na njene nižave.“

Naslonil sem se nad zid pod oknom . . . „Vse 
je končano! Laž — ni končano. Ko bi bilo!“

Ko bi mogel vse izruvati iz srca, vse spomine 
pogrezniti v neizmerni ocean minljivosti in pozablji­
vosti! Himno zmagoslavja in sreče bi zapel!

Lepe želje — tako lepe, kakor bi si zaželel zvezd 
od tam gori na ažurnem nebu. Neizpolnivo!

Zdajci se mi je nekaj vzbudilo v srcu, zaplato 
mi navzgor, mi sililo v grlo ter me dušilo. Roka se 
mi je v jezni upornosti stiskala v pest. Divje sovraštvo
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me je premagovalo. Vzdignil bi pest ter krepko udaril 
naravnost v lice — a komu? — Res, komu?— Vem: 
usodi!

„Dete!“ — Roka mi je omahnila, pest se mi 
je odprla... „Dete ! Čemu besniš? Tako je od vekomaj 
pisano v knjigi usode — od vekomaj, slišiš! — Izbriši 
temne strani, napiši kaj lepega in veselega na nje!... 
Ne moreš ? Čemu pa potemtakem besniš ? Siromak, 
dete!“

Še enkrat sem pogledal na okna ter odšel.
Nekaj časa sem blodil po ulicah — nisem vedel, 

kam naj krenem, nikakega cilja nisem več videl pred 
seboj, da bi obračal korake k njemu. Naposled sem 
zašel v gostilnico najzadnje vrste.

V beznici ni bilo mnogo gostov, a ti, ki so sedeli 
v njej, so res bili doma v njej: raztrgani in umazani, 
z razoranimi in razuzdanimi obrazi, s krvavimi očmi, 
smrdeči po tobaku — tako so sedeli tukaj: umazane 
postave v umazanem okvirju.

V prvem hipu se mi je zastudila soba, napolnjena 
z dimom. A natakarica, ki mi je prišla nasproti, je 
bila mlada in lepa — sedel sem in naročil vina. Pil 
sem naglo. Vino mi je stopalo v glavo, gosti dim me je 
mamil, vpitje in kletje pijanih gostov me je glušilo in 
me navdajalo z začudenjem: govorili so mogočno in 
oblastno kakor knezi, a vsi so govorili z jezo in ogor­
čenjem . . . „Hehe, prijatelj, slabo sijih cenil. Glej, ali 
ni nekaj tebi sličnega v teh upornih očeh, v teh mo­
gočnih besedah, polnih mraka in mrzkosti? Nemara so 
ti hodili tebi slična pota . . .“

V glavi mi je šumelo. Podprl sem si jo z roko 
ter gledal to družbo od tam spodaj, iz blata. In pred 
menoj se je odprl širok pot; a bil je grozen, poln
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gnusobe, propalosti in prekletstva. In vil se je globoko 
tja dol . . . „Glej, po tem so šli; po tem pojdeš tudi ti ?“

V glavi se mi je zavrtilo. — „Beži, nemara se 
še rešiš!"

Ko sem zapustil krčmo, sem blodil še po mestu. 
„Da se ohladim . . .“ Vrnil sem se po polnoči. Luč je 
še gorela, a mati je ležala. Ko sem vstopil, se je 
nekoliko vzravnala v postelji. Ozrl sem se postrani 
na njo: bila je prepadena in bleda, gledala me je 
prestrašeno . . . „Ali tudi ona vidi pot, ki vede tja 
dol in ki sem stopil nanj . . .“ Videl sem bol na njenih 
ustih in strah v njenih očeh. A danes se mi prvič v 
življenju ni smilila . . . „Tudi jaz trpim — glej, to je 
tako pisano."

Črez nekaj dni sem vendarle šel h gospe Strm­
škov!. Sam sebe sem namreč varal in se hotel pre­
veriti, da brezdno med nama ni tako globoko in ne­
premostljivo . . . „Treba je le krepke volje in močne 
duše in vse bo premagano, vse spet poravnano."

Vdova me je sprejela v vidni zadregi. Pogledal 
sem ji v oči: „Ali ve ?“ — A njen pogled mi ni po­
vedal ničesar natančnejšega .. . „Najbrž se premaguje 
iz ozirov na mater."

„01ga zadnje dni nekoliko boleha." — Pogledal 
sem jo: stala je pri oknu; šivanje, ki ga je ravnokar 
imela v delu, je odložila.

„Nemara ste se kaj prehladili, gospodična ?“ •— 
Samemu so se mi te besede zazdele tako nespametne 
in hinavske, da sem v licih začutil rdečico.

Na njenih ustih pa je zatrepetalo nekaj, česar 
še dosedaj nisem videl na njih . . . „ Ali je to bol 
nad prevaro ? — Ali pa je le zaničevanje, stud in 
gnus pred menoj ?“ — Moje oči so z bolestjo in hre­
penenjem iskale njenih... „ Usmili se, odpusti!“
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A ni videla mojega hrepenenja, ni slišala vzdihov in 
prošnje moje duše. Gledala je mimo mene. V njenih 
očeh ni bilo nič zemskega. ne sočutja, ne odpuščenja... 
„Ona nikoli ni prosila odpuščenja, ker sta ji hudobija 
in greh neznana. Zato tudi mene ne razume."

Bilo mi je mučno in zoprno . . . „Čemu sem 
prišel semkaj ?“ — V duši se mi je vzbujal zloben gnev : 
nekoga bi žalil in ponižal. A sam sem se čutil tako 
ponižanega, da za žalitev in ponižanje drugih niti 
dovolj moči nisem imel.

Slovo je hilo hladno. Nobena ni rekla: „Vrnite 
se kmalu, obiščite nas spet" . . . Odhajal sem iz raja, 
vrata so se zaprla za menoj; zastražil jih je neizprosen 
čuvaj: Olgino zaničevanje.

Drugi dan sem dobil od njene tete pismo. Pisala 
je, da me prosi, naj jih ne obiskujem... „01ga boleha 
in Vaša navzočnost jo vznemirja, kar bolezen le po­
spešuje. Bojim se zanjo . . .“

Pismo sem raztrgal. Svojim lepim upom in pri­
jetnim sanjam o rosni sreči pa sem postavil težak na­
grobni spomenik.

Tako sem torej mislil, da sem že ob cilju vsega 
svojega hrepenenja, kar mi je nenadoma izginil iz 
vidika. Pravzaprav sem ga sam pehnil od sebe, po­
teptal in uničil — a tako je hotelo prekletstvo mojega 
življenja.

A drugega lepega cilja, ki bi bilo vredno hre­
peneti po njem in romati k njemu, nisem mogel najti. 
Kamorkoli sem obrnil oko — nikjer, nikjer. Vse na­
okoli prazno in mračno. In prazno in mračno in ža­
lostno je bilo tudi v moji duši — večen Veliki petek...

Ker nisem videl več nikakega cilja pred seboj, 
se je zavil moj pot res navzdol, tja dol v one globine,
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ki se mi je v predmestni beznici odprl tako strašen 
razgled v nje . . .

Moje srce je oledenelo —■ in vdal sem se vročim 
strastem, da ga ogrejem. Moja duša je bila razjedena — 
vzljubil sem lek čudotvorne kapljice, dajo ozdravim ...

Često in čestokrat — posebno tako ob večerih 
in v nočeh brez spanja — so mi vstajale pred duhom 
mračne sence — kakor bi se iz večnosti vračali mašče­
valni duhovi zavratno ubitih prijateljev. To so bili ne­
kdanji dnevi in spomini nanje.

Pogled na te sence mi je vsakikrat pretresel vse 
dušne globočine; ne samo obup, ampak mrzla, bleda 
blaznost se mi je porajala v duši. Da . . .

Da sem se je obranil, sem se opijanjal.
Včasih pa sem se spet zazibal v življenje sanjarstva 

in fantazij. A to niso bile nekdanje solnčne sanje; to 
niso bili nekdanji izprehodi po lepih, belih potih, ki 
so se ob njih zibale čaše pravljičnih cvetek kakor sre­
brne kadilnice pred odgrnjenim Najsvetejšim, kakor 
zlate svetilke v mističnih kapelicah molčečih katedral. 
To so bili žalostni poti po mračnih deželah, ki plaka 
v njih večna žalost, ki v njih neskončnih pustinjah 
ždi pekoč kes brez upanja na odpuščenje.

Teh stez morda nisi nikdar videl, častiti oče — 
ker si svet mož. Če pa si jih zrl kdaj — in bodisi 
le od daleč — si oledenel od strahu in groze. In z 
obupnim krikom si zavpil v nebesa, naj ti usmiljeno 
prizanesejo ter te naj rajši umore, kakor pa te pre­
ženejo v one dežele obupa in solza, na one pote 
brezplodne pokore.

Drugekrati so spet prišli trenutki, ko mi je v srcu 
vzplamtela divja jeza. Kakor hudournik se je razlila 
širom črez vse moje misli, da je vse druge preplavila, 
jih potisnila v stran ali jih potopila v sebi. Tedaj sem
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si zaželel gigantske moči: dvignil bi roko ter vse 
podrl, vse uničil z enim samim mahljajem. In črez te 
razvaline, črez to moje morišče bi stopal s krepko, samo­
zavestno nogo — veruj, niti najmanj se mi ne bi tresla, 
ne omagovala. In sredi vsega tega razdejanja bi zapel 
mogočno, vzneseno himno zmagoslavja, da bi trepe­
tala zemlja in bi se tresla nebesa ... To bi bilo božan- 
stveno, brate, veruj! A ti se smehljaš, ti me pomiluješ ?“

Silvester je stresel z glavo, kakor bi se hotel 
obraniti neprijetnih sanj, z roko pa si je potegnil črez 
čelo. Začutil je, da je rosno:

„Vem, to je oni prekucijski duh v meni, ki se 
včasih loti vsakogar — duh nadčloveka."

„Ali veruješ v nadčloveka?"
Silvester je malo pomolčal, kakor bi ne vedel od­

govora hipnemu vprašanju sopotnikovemu.
„ V časi h sem si v misiih oživil njegovo sliko, 

njegovo suvereno moč . .
„Le v mislih? Zakaj to? Molčiš? — Glej, ker ga 

v življenju ni! — V njegovi veličini si ga slikal in v 
njegovi moči, ožaril si ga z gloriolo. A s kako glo- 
riolo ? Velikih strasti in brezobzirne brutalnosti. Kako 
gnusno in kako smešno! Človek je velik le v svojem 
hrepenenju po dobrem in močan le, če dobro dela 
in dobremu in plemenitemu živi. V vsem drugem je 
majhen, neznaten, kos zemlje in blata, ki ga tako ljubi . . . 
Ti siromak!"

Silvester je povesil glavo.
„Isto sem mislil večkrat tudi jaz. A glej, tako 

težko je biti plemenit in dober in pošten in v tem 
velik in močan."

„Težko za slabe ljudi, za ljudi rojene iz zemlje 
in ljubeče zemske nižave. A nadaljuj!"

12



178

10.

„Mati je med tem bolehala ter se opotekala grobu 
naproti. Vem, tudi moja nesreča ji je krajšala dneve 
njenega življenja. A bodi! Saj so potekali ti dnevi v 
grenkosti, kakor teče v grenkosti solza po licu trpi­
novem: nikdar se ne zablesti v solncu radosti, ker 
jo je izplakal v trpljenju in bedi.

Tako je bilo z mojo materjo. Trpljenje je bil 
začetek vsakega novega dne v njenem življenju, bolest 
in žalost konec. Isto jo je zazibavalo v sen, isto jo 
budilo iz njega, isto ji je govorilo težke sanje, isto 
jo nanagloma dramilo sredi mračnih noči: žalost . . .

Njeno bol in gorje je povečevalo še moje trp­
ljenje, ker nit njenega življenja je bila tesno zapletena 
z nitjo mojega. In zato je vsako čuvstvo mojega srca 
našlo trepetajoč odmev v njenem.

Spominjam se, kako je trepetala in trpela, ko 
sem po več dni živel le svoji žalosti in se nisem za 
nič menil, ničesar izpregovoril. Ali ako sem v svojem 
obupu kakor besen tekal po sobi — kako se je na 
nizkem stolu ob oknu stisnila v dve gubi in kako 
preplašeno zrla v me. Videl sem, da ji je vsak nov 
izbruh mojega neodoljivega trpljenja stresal od bolezni 
izsušeno telo kakor močan udarec. Vsaka beseda, ki 
sem ž njo preklel svoje življenje in svojo usodo, jo 
je morila; prebledevala je, se bolestno grabila za prsi, 
vzdihovala in ihtela.

Nekega dne sem ji v polblaznosti povedal brez 
ovinkov, da mi je življenje brez Olge butara; in zato 
vidim pred seboj le en pot, ki vodi k pozabnosti 
in miru.

Nekaj časa me je gledala plašno in zavzeto, 
kakor bi slišala nekaj, česar ne umeva. Hipoma pa ji
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je vzdrhtelo vse telo, kakor ob smrtnem vzdihu. Padla 
je na tla pred mene, se mi oklenila nog, jih poljubila 
ter zaplakala z obupnim glasom.

Začutil sem, kako kruto sem ravnal, da sem ji 
zavdal tako bolesten udarec. Sklonil sem se k njej 
ter ji pogladil osivele lase. Polagoma je dvignila glavo 
ter uprla rosne oči v me. Vsa bol in ves obup njene 
duše sta sevala iz njih, in vsa ljubezen njenega mate­
rinega srca mi je govorila s pretresujočim molkom. 
In spet sem se zavedel, da je to moja mati, da je 
njeno življenje tesno navezano na moje in da moje 
ne sme ugasniti pred njenim . . .

Prišli so trenutki, ko je po noči vstala, ker je 
slišala moje ječanje. Tiho je prišla k moji postelji. 
Kakor bolnemu detetu mi je gladila vroča lica in lase 
ter me tolažila z besedami, kakršne more govoriti le 
od ljubezni plamteče in smrtno ranjeno srce materino. 
Tedaj mi je v duši postalo mehko: prijel sem njeno 
velo roko ter jo pritisnil k ustom, in žgoče moje solze 
so padale na to roko . . .

Z gospo Strmškovo in z Olgo nisva več obče­
vala. Od neke ženice v soseščini sem izvedel, da je 
mati pač še hodila tja, ko že jaz nisem več zahajal 
k njima. Najbrž je hotela spor poravnati ter nas zbližati. 
A ker z menoj nikdar ni govorila o teh obiskih, sem 
vedel, da so bili brezuspešni.

Olgo sem videl le malokdaj in navadno ne iz 
bližine. A večkrat sem slišal sosede govoriti o njej, 
da je podedovala bolezen od matere, ki je umrla za 
jetiko. In kakor sem videl, je njeno telo postajalo res 
Še nežnejše, njena lica še bledejša in oblike obraza 
ostrejše.

Z materjo sva o Olgi govorila malokdaj. Videla 
je pač da me njene besede ne potolažijo, ampak mi

12'
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rano le obnavljajo in večajo. Zato je molčala in trpela 
z menoj ter v vdanem molku pričakovala konca svo­
jega trpljenja.

In res je prišel: tri mesece po moji nesreči je 
umrla . . .

In bilo je dobro za njo, da je umrla, ker njeno 
trpljenje je bilo neizmerno, kakor je neizmerna ljubezen 
materinega srca; pomnoženo pa je bilo še s trpljenjem 
bede in pomanjkanja.

Še poslednji trenutek, ko ji je že smrtni pot rosil 
čelo, se je njeno oko upiralo v me — polno ljubezni, 
obenem pa polno bolesti in strahu zavoljo moje na­
daljnje usode. Ko je njen pogled ugasnil, sem se od- 
dehnil, ker sem vedel, da več ne trpi — zavoljo mene.

Ko je ležala tiha in mirna pred menoj, sem sedel 
ob njej ter zahrepenel, da bi istotako kakor ona ničesar 
več ne mislil. Zapreti oči, zasnuti, vse pozabiti, nikdar več 
se ničesar domisliti.... Da bi se vse pogreznilo v 
brezdno večnosti, v temo pozabnosti, v neizmernost 
nirvane . . To je bilo hrepenenje obupane duše . . .

Lepe želje, a nemogoče, neizvedljive. Ne samo, 
da nisem pozabil starih misli in želja, da jih nisem 
mogel potopiti v oceanu minljivosti in pozabnosti, še 
nove so se mi rodile, mi vznemirjale dušo, mi pre­
tresale srce . . . Da, brate, nemirno, v veke nemirno 
je naše srce . . .

Mater sem pokopal — in bil sem sam na svetu. 
A ne samo sam, ampak tudi osamel in zapuščen. 
Ničesar nisem imel, ob kar bi se oprl, nikjer ni bilo 
srca, ki bi izplakal ob njem svojo bol.

Za trenutke se mi je zazdelo, da je še nekje pač 
nekaj, kar bi mi dalo oporo in moč: vera in molitev. 
A te sta tedaj bili moji duši že tuji. V onih težkih 
trenutkih sem pač zahrepenel po njiju, a nisem imel
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dovolj moči, da bi jima širom odprl srce, jima pri­
pravil v njem prijazen dom, ju poklical nazaj ter se 
jima ves vdal. Bog me je moral še bolj ponižati in 
udariti, da sem svoje korake obrnil nazaj k njemu 
ter ga iskal. Sedaj le po bučnem življenju, po glasnih 
družbah ... „V njih udušim vso bol in pozabim vso 
nesrečo . . In pobratil sem se z izgubljenimi dušami, 
z ljudmi brez eksistence, brez domov, brez src in brez 
časti, z ljudmi tam globoko od spodaj. Dolge večere 
in brezkončne noči sem ž njimi ubijal po gostilnicah. 
Pil sem, da pozabljam. In za ure sem res udušil spo­
min in hrepenenje in vest. V bučni družbi sem prevpil 
glas srca in moril dušo, da me več ne vznemirja.

A vsega življenja nisem mogel preživeti v krčmah, 
vseh ur ne v pijanosti. Včasih je bilo treba iti domov... 
Prejšnjemu domu ravno v nasprotnem predmestju 
sem si najel malo sobico, pri vdovi Železnikarjevi. 
Upal sem, da tako ubežim spominom, da jih pustim 
v nekdanjem bivališču. A v tem sem se motil: biva­
lišče spominov je bilo moje srce in to sem nesel 
s seboj.

Pozno sem prihajal domov. In že pri vstopu v 
sobico se mi je njena osamelost in otožnost kakor 
mračna senca zgrnila nad dušo. Oblečen sem legal, 
da tem prej zaspim ter vsaj v spanju vsega pozabim.

A glej, kar na tihem in na naglem so stali ob 
meni nekdanji dnevi, spomini so mi pošepetavali svojo 
vabečo povest o sreči, hrepenenje se je budilo ter mi 
zablodilo na nekdanje lepe steze. A sredi teh sanj 
sem se domislil: „Na prepovedanih potih si, kakor 
tat se plaziš tod. Ali ne veš, da si izgnan in preklet ?“

Zaječal sem v neznosni boli. Premetaval sem se 
na postelji kakor bolnik ter glasno vzdihoval. Ob po- 
stelji pa je stal obup ter se mi škodoželjno režal
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naproti. Šele solnce, ki je prisijalo v sobo, je temne 
prikazni zapodilo v beg . . .

O Olgi sem slišal večkrat: vedno bolj je slabela. 
Jaz pa sem še vedno hrepenel po njej. Da bi mogel 
iztegniti roko ter jo odtegniti od groba, da bi bila kje 
na svetu kupna cena za njeno življenje!

Čestokrat sem pozno v noči zablodil v znano 
ulico. Po cele ure sem stopal gor in dol po njej, ali 
pa stal pod oknom Olginega stanovanja. Često sem 
se prav lepo varal ter si domišljeval, da jo pričakujem... 
„Zdajzdaj pride tam izza ogla. Zagleda te in zamiš­
ljeni obraz se ji za hip razjasni — prav vesel itak 
nikdar ni . . . Olga pridi . . . pridi, ljuba . . . pridi . .

Pogledal sem na njeno okno — zaprto; vrata 
— zaprta, zaprt pot k njej; jaz pa sem za vedno 
pregnan iz njene bližine . . . Kakor tat, ki se je na­
meraval vtihotapiti v tuj dom, v svetišče, ki je za­
voljo svojih grehov izobčen iz njega, sem bežal iz 
njene bližine . . . „Moja pregrešna navzočnost oma­
dežuje njeno čistost . .

Po takih nočeh sem se zastudil sam sebi. Spo­
minjal sem se spet živeje njene lepote, čistosti in sve­
tosti. V srcu se mi je spet vzbujalo hrepenenje: „Da 
bi bil kakor ona!“ — Stala je pred menoj, vsa krasna 
in brez madeža — in njena podoba me je zadrževala, 
da nisem storil zadnjih korakov tja dol v brezdno, ki 
je zijalo pred menoj, vse črno in umazano in gnusno, 
polno hudobije in greha . . .

O Veliki noči pa je umrla . . . Ob tej vesti sem 
v prvem trenutku začutil nekako olajšavo, malone ve­
selje . . . „Sedaj je vsaj vse končano. Vse vezi so pre­
trgane, pot mojega življenja je prosta pred menoj — 
njena podoba ne bo več stala na njej ter me mučila...“
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Prevara! Že v prihodnjem hipu mi je postalo 
tesno in grozno. Pred očmi se mi je stemnilo; in ko 
sem si obrisal potno čelo, se mi je zazdelo, da je 
roka okrvavljena . . . „Pečat Kajnov . .

Ona mrtva! Ali nisem njene smrti sokriv i jaz ?... 
In ali ni z njo umrlo tudi moje življenje? Saj je živelo 
le v njej . . . Loteval se me je obup, groza pred 
samim seboj; temna blaznost je iztegala svoje suhe, 
mrzle roke po mojih mislih ; počasi se mi je pribli­
ževala ter mi lezla v srce in v dušo.

Zahotelo se mi je, da nekam bežim, da se skrijem 
pred vsem svetom. Ah ne, to ne bi pomagalo: moja 
bol in moj obup pojdeta z menoj. — Na ulice pojdem, 
v one, ki polje v njih največ življenja. In priklonim 
se vsem mimogredočim ter jim poljubim noge: „Moli 
za mene, brat!“ — Začudeno me pogledujejo. A jaz 
se ne prestrašim njihovih pogledov, ne, morečo skriv­
nost svojega srca jim povem na glas in odkritosrčno. 
Teme si potrosim s prahom, s čelom se dotaknem 
naše matere in našega grobišča, neme zemlje, poljubim 
jo s pobožnostjo; posvečena je, ker vzprejme v svoje 
naročje njeno deviško telo; in vsem oznanim z ve­
likim glasom: „Glejte me, morivca, Kajna . . .“

A glej, ali se smejejo? Ne verujejo? Čudno . . . 
Vidim, prijatelj, tako ne pojde: ne olajšam si vesti... Pa 
Pojdem lepo mirno na ulico. Lepo mirno pojdem 
kakor povsem vsakdanji človek, kakor pošten in dober 
človek . . . Grem in glej, za menoj se vijejo krvavi 
sledovi — kakor rdeče rože. Grem — in zdajinzdaj 
se ozrem: vse krvavo. Grem svoj pot — in čudim 
se, da drugi ne vidijo krvavih sledov za menoj, ne 
niadežev na mojih rokah in znamenja prekletstva 
na čelu. Nihče me ne prime? „Prijatelj, kako pa 
to? Dozdeva se, da imaš krvave roke in Kajnov
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pečat na čelu in v očeh ogenj ubijavca . . . Nemara si 
moril...?“

„Moril, prijatelj, moril! Ali nisi videl, ali ne veš ?“ 
— In potegnil bi ga tesno k sebi, položil svojo roko 
v njegovo, da mi ne uide, od groze in strahu, ko mu 
s svojo izpovedjo otežim dušo . . . „Ali nisi še slišal ? 
Tam v Ozki ulici leži — mrtva ... Ali nisi nič opazil, 
kako lepo in premeteno sem se pripravljal na ta ve­
liki čin ? Kako umetno sem ji hlinil ljubezen, da uspavam 
v njeni duši vsak sum, da ubijem v njej vsak strah 
pred menoj — tega nisi videl, kaj? Torej sem tudi 
tebe varal?! Hehe . . . tudi ti nisi videl, kako sem 
polagoma predel svoje mreže ob njej, da jo zapredem 
v nje ter jo omamim ; kako sem oprezno iztegal roko, 
nisi videl? Dozdevalo se je pač, da hočem nedolžno 
bitje priviti na srce, jo poljubiti s poljubom velike in 
vroče ljubezni. A glej, roko sem dvigal le k meril­
nemu udarcu, in moj poljub je bil poljub Jude Iška- 
riota . . . A vsega tega nisi opazil, kaj ? Ej, kak človek 
si ti, kak kratkevidnež! A vsi ste taki, zato sem vas 
vse varal ... A sedaj je dobro zadeta. Na rani, vse­
kani od moje roke, je izkrvavela ... A vi še ne opazite 
mojega zločina niti sedaj, ko me vidite bežati pred 
mukami vesti, s Kajnovim znamenjem na čelu, s pre­
kletstvom v očeh, z obupom v srcu, s krvavimi ro­
kami. Še sedaj dvomite, ko vidite za menoj vseposvodi 
krvavi sled! Še sedaj ne verujete — ej, vi bebci...“

In zarežal bi se mu naravnost v lice, vse pre­
bledelo od strahu. In tako lepo zadovoljno bi mu 
pogledal v oči, osteklenele od groze in začudenja; 
tako ves zadovoljen bi mu pogledal v nje, saj sem 
se mu lepo izpovedal ter s svojim zločinom obremeni* 
njegovo dušo . . .
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Taki trenutki so prihajali nad me čestokrat. Njena 
duša me je zasledovala z vednim očitanjem; in mračne 
sence mojega očeta so se navešale na moje korake 
ter silile moje misli — očetova blaznost je v največji 
moji osamelosti prihajala k meni: druge dediščine mi 
itak ni zapustil.

11.

Službo v pisarni sem še opravljal, a čutil sem, 
da me šef trpi le še iz usmiljenja, ker moje delo je 
bilo je nepopolno in slabo: vsak dan sem bil bolj 
uničen na duši in na telesu. In drugače tudi ni moglo 
biti . . .“

Silvester je umolknil. Plašno je zrl v noč, kakor bi 
videl pred seboj grozne prikazni in mračne nočne du­
hove. Ko je nadaljeval svojo povest in izpoved, je go­
voril potihoma, kakor bi ga bilo sram, in naglo, kakor 
bi si hotel čimpreje razbremeniti dušo.

„Res, drugače ni bilo mogoče. Ko sem se vdal 
pitju, sem nastopil pot tja dol v močvirje — in kmalu 
sem stal sredi blata: kamor sem obrnil oko in motni 
pogled, povsod nesnaga in umazanost.

In vsi, ki sem jih srečaval tam doli, so bili oškrop­
ljeni z blatom gor do temena. Umazanost sem videl 
prežati v njih pogledih, nesnaga je govorila iz njih 
besed. Včasih sem pogledal v njihove skrivnostne 
globočine, in glej, njih misli so bile gnile, in njih duše 
vse zastrupljene in propale. To so ljudje, ki vse obla­
tijo s samim pogledom; že njihova daljna misel oma­
dežuje.

Tem sem se pridružil ter stopal z njimi po njih 
umazanih potih — v blatu do kolen, do pasu, ne, gor 
do glave. Blato, kamor sem stopil — vsega me je 
oškropilo in umazalo. In postal sem njim enak: blato



186

se mi je nakopičilo v srcu, umazanost v mislih, v željah, 
v pogledih, v besedah, v vsaki kretnji — vsa moja 
duša je bila blatna, gnila, ostudna. Ni čuda: vrzi naj­
čistejši biser v to močvirje in kmalu se izpremeni v 
blato!

Včasih sem brezmiselno in z zaprtimi očmi blodil 
in divjal po tem blatu. A včasih sem odprl oči in 
od groze in gnusa pobledel. Kako življenje! Pre­
kletstvo nosiš v duši, prekletstvo sledi tvojim korakom; 
vsepovsod! ga trosiš okoli sebe, seješ ga v čudoviti 
obilici — obilnejše kakor svetnik blagoslov. In iz pre­
kletstva se ti rodi spet stotero in tisočero prekletstvo.

Kar pogledaš, omadežuješ in storiš deležno tvo­
jega prekletstva. Česar se dotakneš, onečastiš in oblatiš, 
najčistejše srce in najnedolžnejšo dušo zastrupiš s pre­
kletstvom in obupom. Dotekni se snežne lilije, oblatiš 
jo, in v togi in bridkosti nad tvojo hudobijo in v obupu 
nad oskrumbo zveni in umre. Dotekni se solnčnega 
žarka — glej, njegova krasota obledi pod tvojimi prsti. 
Dotekni se svetniške čistosti nebeške — omadežuješ 
jo, da je ni moči nikdar več oprati.

Glej, tak je bil pot, ki sem zašel nanj, taka dru­
ščina, ki sem hodil z njo, in tako prekletstvo, ki je 
sledilo mojim korakom na onem potu . . . Blagor 
moji materi, da je umrla ter me ni videla v teh brezdnih."

Silvester je povesil glavo ter umolknil kakor pre­
strašen od gnusobe, ki jo je zrl pred sabo, jo čutil 
v svojih mislih, v duši, na vesti. Bolestno in gorko je 
zaplakal. Tujec ga je pogledal sočutno.

„Čemu plakaš ?“
„Za svojim izgubljenim življenjem in nad svojimi 

grehi . . .“
V očeh tujčevih je zatrepetalo nekaj mehkega in 

usmiljenega. Umolknil je ter čakal, da Silvester izplaka
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svojo bol in svoj kes. Šele črez dalje časa se je obrnil 
k njemu ter ga tiho vprašal:

„ln tam spodaj na onih potih — ali nisi hrepenel 
z njih nazaj na lepše in svetlejše ?“

„Ali sem hrepenel!“ — Glas Silvestrov se je 
glasil kakor obupen vzklik umirajočega.. . „Hrepenel 
z vsemi mislimi in z vso dušo. A kaj hočeš, ko si že 
ves v blatu! To je ravno prekletstvo, ki preži nate 
ob teh potih, da ne moreš nazaj. Odbežal bi iz teh 
okuženih in zastrupljenih nižin, z vsem hrepenenjem 
in življenjem bi se dvignil visoko nad nje, kakor se 
misel in hrepenenje svetih duš dviga v nedogledne 
višave ... A neizvedljivo hrepenenje! Krasno, a neiz- 
polnivo hrepenenje! Glej, blato se te je oprijelo kakor 
klop, navesilo se ti ni samo na noge, ampak na vse 
misli in želje — ne otreseš se ga več. V grešnih tre­
nutkih in mračnih urah si vzljubil zemljo in njeno niz­
kost in podlost, zaročil si se z njo, navezal se nanjo, in 
ko se hočeš odtrgati od nje, stopiti nanjo z zaniče­
vanjem in studom, uvidiš z boljo, da si ves njen, da 
si navezan na njo s stoterimi vezmi, prikovan na njo 
s tisočerimi verigami, prikovan prav močno in tesno. 
Tresi vezi kakor Prometej, ne otreseš se jih izlahka.“ 

„A vsaj poskusil si ?“
„Gotovo, neštetokrat. Iz onih prepadov sem često­

krat povzdignil oči k nebu, in duša mi je iskala mi­
stičnega solnca ter mi hrepenela po njegovi ogrevaj oči 
'n očiščujoči svetlobi in lepoti ... Da bi mi sijalo 
vsaj z onim jesenskim sojem, ki mi je sijalo z njim 
nekdaj — v vročem ognju itak nikoli ni gorelo nad 
Poti mojega življenja. A glej, nikjer ga ni bilo. Zaman 
je iskalo oko vsaj enega žarka, ki bi mi pokazal pot 
k svojemu vsevečnemu izviru: nikjer! —
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Ob tihih večerih in v sanjavih nočeh sem zahajal 
na grob Olgin . . . Morda mi iz njega zasije nova 
luč, vzide nov dan, vznikne novo življenje . . . Dolgo 
sem ostajal ob njem, čakal in poslušal. Čakal sem 
njene duše in poslušal tajni govor lastne . .. „Ko bi 
bil, kakor je bila ona . . V veke isto — a to je za 
vse veke nemogoče, za vse veke zapravljeno, zaigrano .. 
Stal sem ob grobu, in glej, res je vstala iz groba. 
Zrl sem jo pred seboj vso ožarjeno s krasoto čistosti 
in devištva, ovenčano z gloriolo svetosti. Ob njej sem 
še jasneje videl v svojo dušo — vso blatno, propalo, 
ostudno . . . „Stotisoč let pokore in še ne dosežeš 
njene čistosti . . .“ Zakril sem si obraz, zaplakal ter 
bežal z groba svetnice, da s svojimi grehi ne motim 
njenega miru . . .

A drugekrati mi je iz njenega groba prihajala 
hladilna tolažba in čudežna moč . . . „Poskusi — more­
biti pa še očistiš dušo, morda jo prerodiš in pre­
noviš . . .“

In z groba sem odhajal s trdnim sklepom, da 
pričnem novo življenje . . .“

Silvester je umolknil, kakor bi se bal nadaljevati.
„In si ga pričel?"
„Pričel pač. S svojo boljo in s svojim kesom 

sem se zatekal v tihe hiše božje, v molitvi sem iskal 
tolažbe in miru. In hrepenenju svoje zablodle, z grehi 
obtežene duše sem pokazal nov cilj — ki je bil nekdaj 
edini cilj hrepenenju lepe duše Olgine : Boga... Slutil 
sem: hrepenenje po njenem cilju me privede na njena 
pota, me zbliža in končno morda združi z njeno dušo .

„In si šel za tem ciljem?"
„Ah, saj sem ti povedal: moja dediščina je pre­

kletstvo. In navrh sem dete zemlje, iz njenih nižav... 
Mogočno kakor orel sem se hotel dvigniti v višine,
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k solncu, k nebesom — a sramotno sem padel nazaj 
v globočine . .

Menih ga je pogledal: na obrazu Silvestrovem 
je trepetala žalost in bol.

„In potem?"
„Spet sem se vdal obupu in se opajal z vinom, 

da bi pozabljal. Tako je prišlo, kakor je moralo priti: 
šefu je navsezadnje pošlo potrpljenje in usmiljenje — 
odslovil me je. In ker me v mestu poznajo, ne dobim 
nikjer dela. In ker sem brez dela in gospodinji že 
mesece nisem plačal stanarine, me je vrgla na cesto ...“

„In sedaj?"
Silvester ga je pogledal ves začuden.
„Sedaj? — Ne vem!"
„Ali ne poznaš več nobenega cilja?"
Silvester je kratko razmišljal.
„Pač! — Da bi bil kakor ona!"
Menih se je zamislil ... „V tem hrepenenju je

vse!“
Pogledal je Potočniku globoko v oči. A ta pogled 

Silvestra ni več pekel, ne vznemirjal . .. „Saj vse ve, 
vsega sem se izpovedal . . .“ Ob tej misli mu je bilo 
v srcu prijetno in veselo.

„Da postaneš njej enak, moraš biti čist!"
„Očisti me, sveti oče! Izpovedal sem se ti vseh 

zmot. Očisti me — vem, ti me lehko!“
Sklenil je roke ter jih proseče dvignil k menihu, 

ki se mu je hipoma zazdel dosti večji in veličastnejši.
„Da postaneš njej enak, moraš zamoriti v srcu 

vse strasti!“
„Vzemi moje srce in umori jih — tebi je vse 

mogoče."
„Da postaneš njej enak, mora biti cilj vsega tvo­

jega hrepenenja cilj njenega hrepenenja!"
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„Usmili se, sveti mož, ter mi ga pokaži — vem, 
ti ga poznaš. “

„Da postaneš popolnoma njej enak moraš — 
umreti.“

Silvester je kakor v ekstazi dvigal pogled v oči 
meniha, ki je rastel pred njim v neizmernost. Ob njem 
pa se je širila mehka mistična svetloba — kakor veli­
častna zarja velikonočnega jutra. Čudeč se njegovemu 
veličastvu, ga je prosil z radostnim vzklikom:

„Vzemi to življenje! — Čemu mi je?“
Menih se je nasmehljal z nasmehom, polnim usmi­

ljenja. Segel je po školjko ob pasu ter jo odpel. Po­
časi se je vzklonil ter raz travo ob potu nabral v njo bi­
serne rose. Ko se je vzravnal, je bila školjka vrhoma polna. 
Rosa se je lesketala v mistični svetlobi, ki se je raz­
livala od meniha ter preplavljala že na daleč in na 
široko ravan, lesketala kakor demanti ob solnčnem 
vzhodu.

„Pij! — Prvi požirek ti očisti dušo vseh grehov, 
ki si se jih izpovedal; drugi ti umori v srcu vse strasti; 
tretji ti jasno pokaže cilj Olginega hrepenenja ... v 
četrtem je smrt. Lehko ga piješ ali ne. Voli!“

Silvester je z drhtečo roko segel po školjki. Pri 
tem pa se mu je pogled nehote upiral v obraz tujca, 
ki je blestel v istem svitu kakor biseri v školjki . . . .

Vzel je čudotvorni lek, zaklopil oči ter pil kakor 
od žeje umirajoč popotnik v puščavi. Po tretjem po­
žirku niti najkrajši hip ni pomišljal, ali naj četrtega 
pije ali ne... „Usnivati za veke!“ — to se mu je 
glasilo tako prijetno.

Izpil je do dna, odprl oči, dvignil školjko visoko 
proti nebu ter od radosti zaplakal:

„Kakor ona — kakor Olga sem!“
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Čutil se je popolnoma prerojenega in prenov­
ljenega: njegova vest je bila čista kakor vest deve, ki 
se ji še nikoli ni porodila v duši niti najmanjša misel 
na greh; v srcu pa mu je hipoma postalo mirno in 
tiho kakor v srcu novorojenega otroka . . .

„l<akor ona — kakor Olga sem!“
Z zanosom in zmagoslavno kakor olimpski zmago- 

vavec je dvigal školjko visoko proti nebu, kakor bi jo 
daroval nebesom in jih zahvaljeval za njihovo milost 
in usmiljenje. Duša mu je od vznesene radosti drhtela .. . 
„Kakor ona — kakor Olga sem!“

Počasi je povesil roke ter se ogledal okoli sebe. 
Tudi vse ob njem je bilo prerojeno in prenovljeno. 
A temu se niti posebno začudil ni . . . „Saj sem nad 
zemljo — nisem več priklenjen na njene nižave . . .“ 

Vso ravan je videl oblito s srebrno svetlobo, 
kakršne še nikoli ni videl. A na nebu ni bilo ne solnca 
ne lune — vsa ta mistična svetloba je lila z obraza 
meniha, ki je stal nekoliko oddaljen od Potočnika.

Silvester je zrl v njega ter se čudil s silnim za­
čudenjem : tujec se mu je zdel mogočen in veličasten 
kakor Izraelcem Mojzes, ko je prišel s svete gore . . . 
Obraz mu je gorel, plamtel mu je tudi križ na prsih : 
bilo je, kakor bi se mogočni ognjeni valovi, lijoči iz 
štirih koncev križevih, razlivali po vsem neskončnem 
vsemiru ter preplavljali vse neizmerno vesoljstvo. Obraz 
tujčev je bil navzlic nadzemski svetlobi mil in blag 
in Silvestru se je dozdeval znan.

Ko je pomišljal, kje da ga je že videl, je hipoma 
zaslišal iz daljave skrivnosten spev. Posluhnil je; v 
začetku so se prizibavali sem do njega le posamezni 
zvoki, mehki in nežni kakor misel device in skrivnostno- 
lepi kakor tajnosti svete noči . . . „Čuj, saj je to daljni
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spev svetonočnih zvonov . . . Posluhni — ali ni? . . . 
Ah, ne, še skrivnostnejši so.“

Glasovi so naraščali in spet zamirali; zlivali so 
se v določnejše, glasnejše harmonije in se spet iz­
gubljali v nerazumljivem trepetu in šepetu . . .

Silvester je odprl srce in dušo ter žejno in željno 
dihal v se te speve iz drugega sveta. Čimdalje jih je 
poslušal, tem čudovitejši so se mu dozdevali in tem 
globlje se je pogrezal v njih nerazumljive skrivnosti. 
Zazdelo se mu je, da so vse sfere ob njem in nad 
njim in bogve kako daleč tja po vsemiru preprežene 
s srebrnimi strunami. In v njih se poigrava jutranja 
zarja, strmeče in od strmenja trepetajoče prirode tihi 
dih se jih dotika nalehko in oprezno, kakor plava 
natihoma in oprezno mimo duše štirinajstletne deve 
prvi sen o ljubezni — nežno, skoro nečutno jo po­
boža . . .

Nevidne strune podrhtavajo polagoma — malo 
da ne zastanejo. Mehek in tih spev se glasi od vzhoda 
do zahoda, od zemlje do nebes: kakor božajoča lju­
bezen božja . . .

A Čuj, strune drhte hitreje, močneje — zvoki 
naraščajo, spev se krepi — vsa neizmernost poje 
serafiški spev ljubezni in ob njem trepeta zemlja od 
začudenja in nebesa drhte od radosti.

Čudil se je tudi Silvester. . . „Kaj je to? Ali je 
to v veke neumljivi spev egiptske sfinge ? Ali je skriv­
nostna pesem čistih devic v polmračnih logih ob svetem 
Gangu ? — Ali je pozdrav, ki ga pošilja zemlja nebu 
visoko nad seboj ? Ali pa je vzdih neba, ki hrepeni 
v večnem hrepenenju po zemlji ter svojo bol oznanja 
v vsepretresujoči pesmi? — Ali je spev angelov — 
krasen kakor njihove duše in nežen kakor njihove
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čiste misli ? . . . Ah, ne, ne — ali ne umevaš ? Pozdrav 
duše Olgine je tvoji duši, ki ji je postala enaka."

Srce je Siroma odprl angelskemu pozdravu. In 
čutil je, kako mu po tišini, ki je zavladala v njem ob 
drugem požirku, spet nekaj kipi v duši in v srcu in 
sili na dan.

„Ah, glej, spet prihaja hrepenenje ! Alije to njeno 
hrepenenje, sveti mož?"

Ozrl se je v meniha ter se mu bližal za nekaj 
korakov. Gledal je naravnost v obraz tujčev, ne da 
bi ga svetloba, lijoča z njega, slepila. Nenadoma pa 
je ostrmel in vztrepetal — spoznal je sopotnika. „Ko­
likokrat sem ga že videl — ob potih, v sobah, v ka­
pelah, v cerkvah — razpetega na križu Vse življenje 
me je spremljal — in danes ga tako dolgo nisem 
spoznal ..."

Kakor v molitvi je dvignil roke proti njemu; v 
očeh so se mu napolnile solze sreče. V srcu je začutil 
neizmerno radost in nadzemsko moč. V duši pa mu 
je vstajal mogočen glas, da zapoje ž njim ono pesem, ki 
mu je že od mladosti neizpeta trepetala v njej, da 
zapoje vzneseno himno zmagoslavja in veličasten po­
zdrav Njemu, ki stoji pred njim, Njemu, ki je bil cilj 
Olginega hrepenenja in ki je sedaj tudi edini cilj nje­
govega ... da zapoje in — umre . . .

12.

Ko se je Silvester Potočnik vrnil h gospe Železni­
karjev! ter legel v posteljo, ni zaspal mirno in trdno 
kakor sicer. Premetaval se je po postelji ter govoril 
zmedeno čudne reči, o katerih pa gospodinja ni mogla 
skoro nič razumeti.

Spoznala je, da je gospod Potočnik resno bolan; 
zato je bdela pri njem pozno v noč. Ko je legla, je

13
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pustila vrata v svojo sobo odprta . . . „Za slučaj, da 
mu po noči postane slabejše . . je mislila.

In res. Silvester se ni umiril. Venomer je govoril, 
zdajinzdaj se je nasmejal — včasih malone veselo, a 
še večkrat rezko, včasih bolestno in napol plakajoče.

Gospa je enkrat vstala, da ga vzbudi. Ko ga je 
stresla, je sicer odprl oči ter jo začudeno pogledal, a 
takoj jih je spet zaprl. Videla je, da se ne zaveda in 
je ne pozna.

Proti jutru je hotel večkrat iz postelje. A komaj 
se je dvignil, se je zgrudil nazaj na blazine. Kakor 
bi ga žalostilo, da ne more vstati, je njegov obraz 
bil ves vznemirjen, ustnice so mu podrhtavale in iz 
napol zaprtih oči so mu vrele solze ter polzele po 
suhem licu na posteljo — tiho je plakal . . .

Gospa Zeleznikarjeva je bila vsa vznemirjena in 
prestrašena. Na vse zgodaj je poklicala sosedo, gospo 
Veselovo, in posvetovali sta se, kaj da bi storili.

„Kaj bi — po zdravnika bo treba poslati."
„Najboljše bo. Ali bi bil tvoj mož tako prijazen 

in bi stopil k doktorju Sadniku ?“
»Dobro, povem mu . . . .“ Gospa Veselova je 

odšla; kmalu se je vrnila s poročilom, da mož takoj 
vstane ter pojde iskat zdravnika, če je že pokoncu.

Na horizontu je medtem veličastno vzhajalo solnce 
ter zlatilo in rdečilo mestne strehe. Zvonik predmestne 
cerkve, ki še ga je videlo iz Silvestrove sobe, je ves 
gorel v solnčnih žarkih. Bolnik je okrenil glavo proti 
oknu, odprl oči ter ves zavzet strmel v pozlačeno 
jabolko in v križ na zvoniku, ki se je odbijala od njega 
svetloba v debelih pramenih ter lila na vse strani v 
mirni in jasni jutranji vzduh.



Gospe sta ga pozorno in napeto opazovali. 
Videli sta, kako mu iz oči seva nekako veliko začu­
denje in otroško veselje. In čudili sta se temu.

Tedaj pa so se pri cerkvi oglasili zvonovi — bila 
je nedelja. Svečano se je njihov ubrani spev zibal nad 
mestom . . . Gospe sta opazili, kako bolnik napeto in 
ves zavzet posluša in kako se mu lice jasni, ublažuje, 
smehlja . . .

Hipoma pa se je dvignil, vstal iz postelje, stopil 
nekaj korakov proti oknu, razprostrl, roke proti solncu 
tam zunaj na sinjem obzoru in veličastnim zvokom 
zvonov naproti, se blaženo nasmehnil ter vzkliknil z 
jakim glasom:

„0 Bog — ti zadnji cilj mojega hrepenenja..." 
A bil je preslab: prebledel je in se opotekel. Gospe 
sta ga komaj prestregli, da ni podoigem padel na tla ...

Položili sta ga na posteljo, prižgali svečo, ga 
drgnili z vodo in s kisom ter vmes molili. A nista ga 
več priklicali v življenje. Še predno je prišel zdravnik, 
je izdihnil — njegova duša je pohitela k zadnjemu 
cilju njegovega hrepenenja . . .
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